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یا همچون ظلماتی در یک دریای عمیق و پهناور که موجی آن را پوشانده و بر فراز آن موج دیگری، و 
ها یکی بر فراز دیگری. هرگاه دست خود را خارج کند، ممکن نیست آن بر فراز آن ابری تاریک. ظلمت

 (.04ی ی نور.آیهقرآن.سوره)را ببیند. و کسی که خدا نوری برای او قرار نداده، هیچ نوری برای او نیست. 

 

 لوادی اوّ
 

 

 

فشارد. می ،گلویم رافشارد، چیزی، دستی، جیبی، می، گردنم را گرفته، مجیددستی، 
 آویزانم. 

 ؟ تخواستم چیزی بگویم

  نمی چر... میرند.کلمات بر زبانم میحروف. می... آید. نفس از گلویم بالا نمی
 میرم.می

 که دیگه رؤیا نیس؟ گفت : این

شان نیست. به سختی، سپس به کندی تکان خورند. با منتکان میپاهایم در هوا تکان
 خورند. می
 خواب نیس. حقیقت محضه.  -

 محض؟  -
شارد فمییابم خود را برهنه دستی گردنم را میزنم خود را درزنم میبه خودم سیلی می

نه، یک رؤیا نیست که گلویم را رها کرد رها  تری به صورت، خود،سیلی محکم معلق
از دور  اشدم از درد به خود پیچیدم برهنه رها؟ نه. رها شدم رها شد صدایش پیچیده صد

. ...خا ...ها.... محضمن.... حرف.... وا.... که.... مگذار.... وا اش که وامگذار... آیدمی
 تت تت ت ت ت........متن ........ اساین.... این.... یک... مح

 و بر خاک خوردم. گردی عظیم به هوا برخاست. ساکن شدم. 
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م گشودم. نور که هجوم آورد دمی بگذشت. غبار تنم غبار بر تنم تمام فرونشست و چش
رقیق  یشان. قبضی عظیم با گردبستماختیار باز فروبی وار بر دیدگانمگسیختهانه افساردیو

بر من فرو نشسته و در من فرو شده من شده ذرهّ ذرهّ غبار تنم که در من آسود آرام بر 
 خاک. 
ها خواهم شودشان و خود را هایم چون عبور کنند از هیجان سرخی پشت پلکچشم

همین که اکنون در آنم همچون  گشودشان در مکانی خواهم یافت مکانم همین مکان
 گمان در اتاقمدر چارچوبی بی مچنان با خود نشسته با خود به همطفلی در زهدانی ه

بر لحاف کعبی  ام آرمیده بر فرشیروی صندلیکعبی  کعبی همین اتاق پشت میزی
 کعبی. روی تختم روی تختی.ی همیشه مچاله

شوم فرایش ایست که بتوانم به آن خیره گمان در میان دیوارهایی فرایم  پنجرهو باز بی
 بینمش. تا ببینمش و می

 بینمش. بار میول ا
 خوف. 

این  افتندکاغذها از دستم فرو می شوندها سست میامان دستفشاردم بیدر آغوش می
 کاغذها. 
 خوف. 

شود اکنون من گیرد با من یکی میزند از من در من جان میجانم ریشه میبه عمق 
 همان خوفم خوف همان من.

 امش. دیدمش.دیده
 ای سیاه. چون خیمه

 تیز بنگر. تیزتر. با خوفت. با خودت. 
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تر که نه شولا که نه شولا که شنل که کمی پیشتنی است پیچیده در ردایی، نه ردا که 
 ایست سیاه. چون خیمه یکدست سیاه از سر تا پا قالب تن نداردپالتویی شنل که 

 دستی. چیزی. در جیبی.کند. دستی در جیب. با چیزی بازی می
وند. شهایم در مقابلم چشم در چشم گشاد میکشد. مردمک چشمهجوم نور پا پس می
تا  یرونبرد به پاهایم پیش از هجومش به هجوم سرم از درون و از بهجوم خون هجوم می

شکافد از قلبم بیرون اش میسرخی تیره گیردمیمیانم را در میان  کشد میانشزانو بالا می
 کشد. گیرد بالا میزند نیم لخته در برم میمی

اندیشم. چسبناک و غلیظ تیره دست خیمه از جیب بیرون آمده و نیامده به گریز می
ریزم ریزم و میافکنم و عرق می فشاردم که در تلاشی خود را برونسرخ در آغوش می

گریزم وز همه بیرونت باید ریزم تا به سختی و میکنم و عرق میفشارد و جمع میو می
 آمدن. 

کف دستم روی میز چوبی  .کشممی بیرون خون مرداب از توانممی کاغذها از چه هر
عرق کرده است. کدام صفحه بودم؟ کدام صفحه بود؟ آن هفتمین نوزاد، که داشت از 

 کنم؟ مجیدشد تا نامش را نو زاده می

ام، کنون با تو ام، بیابش، بیابش و باش تا کنیکنی، رد میرد می کنم.رد مینویسم، می
  رهایم کند، تا رهایم کنی، تا رهایی....

شد که راه رفتن برایش سخت شده بود و دکترها بد حال بود. یکی دو ماهی می مادر

 گفتند رگ سیاتیکش باید عمل شود. اما بعد از زایمان. می

شد، صدرالحکما را آورده بود خانه تا مادر را ببیند. گوشی بوقی پدر که راضی نمی

شکلش را در آورده و روی شکم مادر که قبایش را بالا زده بودند گذاشته و خم شده و 

 سر دیگرِ گوشی را توی گوشش گذاشته بود. 

 کمر و پاهای مادر را هم معاینه کرده و با لبخند به پدر گفته بود: 
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الله سالم سالمند. یه وقت شاءخانم اصلن مریض نیستند. ما جا.دکتر بیا این -

 دوایی چیزی بهشون ندین. 

که بچه زیادی بزرگ است و قول داده بود خانم فارغ که شوند،  بعد به مادر گفته بود

 شود. راه میروند و همه چیز روبهیک ماه تا چهل روز بعد از زایمان خوب راه می

 گفته بودند : 

 بچّه؟  -

 گفته بود: و 

 اون که پهلوونیه برا خودش.  -

. دید و بازدیدهای همیشگی. ماچ و بوسه و عیدی. سیزده به در را هم همه رفته 04بهار 

 بودند باغ محمّدی.

 مادر توی باغ به پدر گفته بود: 

 چیش قشنگه.  همه -

ش آماده فردای آن روز، دم عصر فرستاده بودند دنبال قابله. اتاق را هم از چند روز قبل

 کرده بودند. 

 غروب به دنیا آمد. 

 شان مادر فارغ شد.این جا به خیال
حال، پسرش را خواسته بود، در با رنگ و روی رفته و صورت و تن به عرق نشسته، بی

 از قابله شنیده بود: و  .ها که دیگر همه به اتاق آمده بودندمیان هیاهوی شادی بچهّ

لندش کنم. رسه بم نمیبوده؟ والله من که زورادرش مریض یعنی م ای حالا -

 دو سه سالشه.  اِنگار

 و پدر تکرار کرده بود: 

 الله الله ماشاءماشاء -
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آهنگ  مجید. سعید و محدثهو  کریمو  زهراو  سوسنو  شهدختهفتمین بود بعد از 

 کرد.ها را تکمیل میاسم

  شود.بگذارم. نمی ، پایت راخواهم به خانه پامیچیز زیادی ندارد. 

گریزم. محبوسی ای تنها میکند همچون دیوانهچون چسبندگی تیره سرخ را رهایم می
ای پیش از دیوار محبس پایین پریده باشد تا پا به خاک رساند چه کند که که ثانیه

شد از شدم و کوچک میدویدم و از دیوار دور میمی دود وهمچنان بدود و بدود و می
دویدم و به پس زدم و میدویدم. نفس نفس میشدم به نزدیک و میمیدور بزرگ 

 ی سیاه را بجویم دست از جیب در آورده و نیاورده به دنبالم نگریستم که خیمه
اش و تنش در دود چهرهدوم و مقابلم با من میاش مقابل من میبینمش لیک چهرهنمی
آورم در لحظه که به شهر ا به یاد میام گرفته است تنم به سوی شهر رام به بازیپی

دود اش مقابلم و نگاهش که میدوم چهرهدود و من در شهر میام و شهر با من میرسیده
 .....بی قالب تن. و که و کعب ام و که و که و کهبا من چشم در چشم و تنش که در پی

دوم میبه قلم؟ شوند؟ ها بازگردم که در دستم فشرده میاندیشم. به کاغذدوم و میمی
 دوم و نمی اندیشم. فرار؟ مییسطرون؟ و مااندیشم، و می

 خندد.نگاهش به نگاهم می
 آورم؟ اول بار که دیدمش در کجا بود؟ به یاد می

ام روی خانهبهاش شده بودم شاید که آن سوی خیابان روی اتاقم شاید که خیرهاز پنجره
ی پالتو نیمی از سرش را ی بالا زدهیقه سیاه شاید قطعنای ایستاده است شاید چون خیمه

 شکل سیاهش.ی دیگر را نگاه بیپوشانده و نیمه
 کند. همیشه دستش با چیزی در جیب بازی می

ی جیبش به ی هفت تیرش، همان چیزش را از لبهای برق فلزی نوک لولهشاید لحظه
 چه گریختنی؟  کهچشم دیدم که چشم در چشمم شد و دویدم یا گریختم 
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ام که بودم با من بود. زیر چشم تقریبن که نه به یقین هر روزم، ساعتم و هر ثانیه هاسال
کشید در هر کجا بودم آشفت و فرا میکرد. نگاهی که غبار تنم را ذرهّ ذرهّ مینگاهم می

بر  کرد. کاش تنها همراهم بود که چشم از منو به هر کجا که رفتم رهایم نکرد و نمی
از داشت چون نگاهش کردم چشم در چشم و خوفم، خودم، امانم نداد و دست نمی

بیداری. خواب. بیداری آشفته و خواب در هنوز هم.  دومجیب بیرون آورده نیاورده می
 نشست اش از پشت پنجره بر دیوار اتاقم میخ شده بود که خودش میتر. سایهآشفته

 زد روی کمدهایم،مبل راحتی اتاقم قدم میداد روی اش پشت میزم لم میسایه
 خوابید بر بسترم چنان که سر بر بستر هایم، روی این کاغذها میهایم، نوشتهکتاب 

کردم بازی دستش با چیزی توی جیبش نهادم نفسش را پشت گردنم گرم حس میمی
شدم و کردم و دور میدویدم و نفس نفس زنان به دیوار پشت سر نگاه میدوم و میمی
 دویدم تا رها شوم و رها شده بودم بر خاک. می

 و غباری عظیم باز برخاسته بود.
گویم نمی گذاری.پا می جا. برای اولین بار.م این بار. به درون خانه. اینیگذارپا می

از برای همین پایت را نهادم. این جا. به درون تر ورق بزن. تو تند دوم.بدوی. من می
 برای اولین بار. نه خانه.

های دیگر که گَشته و گَشته تا به او رسیده؛ ی بچهّسه چهار ماهش شده و گهواره

 دهد. جواب قَدَش را نمی

تری برایش آورده و مادر توی اتاقی او را خوابانده و در را ی آهنی بزرگپدر گهواره

 تای دیگر بیدارش نکند.  شش بسته تا صدای آن

کند. انگشت شست را در بیدار است. با چشمان بَق شده نگاهم میروم بالای سرش. می

ی کوچک را از مکد. دوست دارم سرم را توی گهواره ببرم تا بوی بچهدهان می

گذارد. بی هیچ صدایی. بی گریه، این گردنش حس کنم که بنای تکان خوردن می
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 ، مجید ترِی شدیدهاجنبد و بعد با جنبیدنشود. گهواره آرام میطرف و آن طرف می

کند تا گهواره یَله قدر خود را این طرف و آن طرف میخورد. آنش تکان تکان میا پایه

 شود کف اتاق.می

 افتد. غلتد و از گهواره بیرون میمی

 ای آیم. گوشهشود. به خودم میشوم بلندش کنم. دستم چون غبار رد میخم می

خزد و کشد و میوسط اتاق سینه مالکَ روی زمین میکنم. از ایستم و تنها نگاه میمی

 تواند گاگِله کند. خزد تا پشت در. هنوز نمیمی

دواند به سمت مادر را می ،کشد. خش خش نرم صدای دردستش را روی در چوبی می

کند و کند. مادر بلندش می. آرام. گریه نمیمجیدخورد به سر شود میاتاق. در که باز می

 .رونبیبردش می

آهنی چیزی جوش بدن به پایش  ای یکی رو هم انداخته. گِمونم باید بدی یه -

 تر بشه. سنگین

گرمای روم. نور صبح از پنجره تابیده و آشپزخانه را پر کرده. از اتاق به آشپزخانه می

 ملایم دم صبح با نور، پاشیده به خانه.

است. دستش را  مجیدکنم. آید. نگاه میدرِ یخچال باز است و صدایی از پشتش می

ی یخچال و پای گذارد لبهی بالایی. پا میرسد. به طبقهدراز کرده و به چیزی نمی

ترسم یخچال خورم. میی اوّلِ درِ یخچال. به سمتش تکانی میدیگرش را روی طبقه

 چه تو خواستی برایم.فقط حضور. آنبیفتد رویش ولی، فقط نگاه. 

 رود. ی دیگر بالا مییک طبقه

 مرغ را حس ی آخر. نوک انگشتش پوست سرد تخمکند به طبقهدست دراز می

 کند.می
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ی رود. کامل آویزان است به درِ یخچال و دست چپش را به طبقهتر مییک طبقه بالا

مرغ کند. تخمدارد. پایین را نگاه میمیمرغی برکند و با دست راست تخمبالایی بند می

 تر. بعد یکی دیگر و یکی دیگر تا پنج . ی خالی پایینطبقهگذارد توی را می

گذارد و ها را یکی یکی کف یخچال میمرغگذارد و تخمپایش را یک طبقه پایین می

گذارد دارد و میمیها را برمرغرسد، آرام تخمکف پایش که به فرش آشپزخانه می

داند چه بگوید. رسد. نمیسر میشود، مادر روی فرش. کنار هم. در یخچال که بسته می

 طور نوشته. هاج و واج.ها که مادر اینبخوان از توی کاغذهاج و واج است. 
 : گویدها ایستاده و میمرغکنار تخم مجید

 خوام. پنج تا می -

 «یاد گرفتی. دونم این پنج رو از کجانمی»کند لند میوطور که زیر لب غرمادر همان

 گوید: و در بیرون رفتن از آشپزخانه می کندرا بغل می مجید

 شوتونی همهای همه. اصلن تو می شهگیری، کبدت خراب میمامان پیسی می -

 بخوری؟ 

 گردد به آشپزخانه. میگذاردش سر سفره توی هال و برو می

 گوید : بلند می مجید

 خواما...می شوپنج تا  -

خواب و بیدار و صورت ها هم نیمباقی بچهّگذارد جلویش. پزد و میمادر دو تا را می

 اند پای سفره. شسته و نشسته آمده

  .دهد به دیوارکشد عقب و تکیه میطور نشسته خودش را میهمان مجید

 خوام. من پنج تا می -

 گوید: مادر می

 پزم برات. ای رو بخور اگه باز گُشنت بود می حالا -
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 برد. گرهی بین دو ابرویش انداخته، دست به غذا نمی گردد پای سفره.میبر

پزد و تای دیگر را میرود به آشپزخانه. سهو می سعیدگذارد جلوی مادر ظرف را می

 گردد. میبر

 گوید: می مجید

 خوام. پنج تا می -

 : زند کهمادر تَشَر می

 دیگه. بخور... پنج تا هس -

 خوام.هَمِش زدی. ای جوری نمی -

 خُب مادر نمکش زدم باید قاطی بشه.  -

 کشد کنار دیوار. دوباره خودش را از پای سفره می مجید

 ی مادر وتوی خاطرهخواهد با چشم غرهّ بلند شوم از این طرف سفره و بروم دلم می

 گذاری.نمی .گذاردیک پس گردنی...  لبخندت نمی

 گوید: میکند بیرون. کشد. صدا دار فوت میمادر نفس عمیقی می

 ی؟اخوخُب مامان چطوری می -

پای سفره با پنج انگشت دایره شده کنار  .آید جلوگردد و میمیخنده به لبش بر مجید

 زند:هم روی زمین می

 قُلُپ قُلُپ باشه... -

نشیند و که ناگاه غبار برخاسته فرو میتا بگردانی کاغذ را از پای سفره  خیزیبرمی
ای بیابان یکدست سرخ زرد خاک مردی را دیدم بر پشته چون غبارم فرو نشست در آن

  ژکد.می سکون،نشسته جنبان و بی

 پاسخی. نداشت. بینزدش رفتم. سلامش کردم. سر بر
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جنبید تمام تنش میژکید و میبیخت. کرد و میمشت مشت خاک بیابان در غربال می
گریست و کوفت و میینه میماند بر سر و سبیخت تمام چون هیچ بر سر غربال نمیو می

دوید و ای دیگر میآمد بر پشتهمی رفت و چون دیگر بار به هوشنالید تا از هوش میمی
جنبان چون جنبید بیخت و تنش میریخت و میمشت مشتی دیگر خاک در غربال می

شمار غربال های بیماند و خاک صحرا از پشت سوراخباز هیچ بر صفحه نمیغربال و 
 کرد و کوفت و گریبان صد چاک شده چاک میشد باز بر سر و سینه میمیپیدا 

ام بر صورتش به رفت و دیگر بار به ضربت سیلینالید تا از هوش میگریست و میمی
دوید تا مشت مشت ای دیگر میکه بنگردم افتان و خیزان بر پشتهآمد و بی آنهوش می

 گریستم افتان و خیزان از کوفتم و مییاش بر سر و سینه مخاکی دیگر و من درپی
بیختم تن جنبان ریختم و با او میای و مشت مشت خاک در غربالش میای به پشتهپشته
 افتاد و دست از جیب بیرون آورده نیاورده که دیگر بار نگاهم در نگاهش میچنان

 شدم و لب دوم و به پشت سر نگریستم که از دیوار محبس دور میدویدم و میمی
 گزیدم که تنها.می

 رسیدم که شهر.دویدم تا به شهر میمی
کنم روی دهم و باز میهایم را روی هم فشار میدهم و پلکمحکم سر تکان می

 پسِ پشت غربال.صفحه. 
 روم. ها از هال به حیاط بزرگ خانه میهای و هوی گنجشک به دنبال

باغچه و دور حوض سنگی پر آب توی های پر شده از نارنج زنم بین درختچرخی می

ی تابستان خودش را یواش یواش روی آب زنم. آفتاب صبح جمعهوسط حیاط قدم می

 کشد. حوض می

 گوید: ی درِ حیاط ایستاده میخوری ایستاده و به پدر که توی دهانهمادر روی صبحانه

 ریم؟ چکار کنیم دکتر؟ می -
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 یه ساعت دیگه  . یه کاری دارمرم داروخونهن یه سر میبکنین م کاراتونو -

 بندم میام که بریم. می

اند روی ها را که ردیف دراز شدهخورند به هم و مادر بچهّی درِ حیاط میدو لنگه

زند تا با شوق و ذوق تشک و تخت آهنی بزرگ کف حیاط از پشت پشه بند صدا می

 ه شوند برای تفریح روز جمعه. باغ. پتوها را جمع کنند ببرند داخل و آماد

گذارد چیند و میمادر وسایل را توی سبد پلاستیکی می ،خورندها صبحانه میتا بچهّ

ای رنگوارنگ دورش را ی پارچهحصیری لوله شده که با تریشهحیاط کنار زیلوی  توی

 اند. بسته

 اندازد روی در. م که پدر کلید میهنوز توی نخ بازی نور روی آب بی موج حوض

 گوید : مادر می

 ماشین چکار کنیم ؟  -

 کند. کنار پای مادر ایستاده. دارد به پدر نگاه می مجید

 . ...ای چیزییه تاکسی -

ده نفریم. از ای خانم  ها. جَنجالیم. باخورهی معمولی به دردمون نمیماشیناای  -

 شیم.  مون تو یکیش جاگیریم که همهای بزرگا ببنز تاکسی

یه  .. حالای خلوت. ای موقع.ای بنز از کجا بیارم؟ تو ای خیابوناای صبح جمعه حالا   -

 بذار همه آماده شن.  حاج خانم کنیمکاریش می

گردد داخل خانه تا شیر کپسول گاز را ببندد و درها را پشت سر بقیه قفل میمادر بر

 کند.

را  مجیدها. کند به بچهّمی اند. مادر نگاهیهمه توی حیاط منتظر، دور حوض نشسته

  بگردد. اوجا گفته که عادت کرده بوده اوّل از همه دنبال این بیند.نمی

 کو؟  مجید  -
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 کنند: و همه به دور و برشان نگاه می

 بودا....  جاهمین -

 ها را هم کنند. روی درختافتد توی دل مادر. حیاط را زیر و رو میدلهره می

 گردند. درِ حیاط نیمه باز است. می

 گوید : پدر می

 شاید تو خونه جا مونده.  -

 گوید : مادر می

 برین تو کوچه دنبالش بگردین. حتمن رفته بیرون.  -

 زند: دوند به طرف در کوچه داد میها که میو بعد پشت سر بچهّ

 نبود برگردین.  دور نرینا. تا سر کوچه برین، اگه خیلی -

 افتد. کم شور توی دل همه میطرف یکی از آن طرف. کمیکی از این 

کشد و آخر از پدر از سر کوچه توی خیابان سی متری سینما سعدی را هم سرک می

 گردد به خانه. میهمه بر

گویند. مادر اند و هیچ چیز نمیها. همه رو به مادر ایستادهربع ساعتی طول کشیده گشتن

ای بعد بقیه پشت سرش. با خورد توی کوچه. ثانیهیاندازد و هل مچادرش را سر می

 فاصله. 

 دیزلی بزرگ مشکی رنگی را  484پیچد توی خیابان، بنز که از سر کوچه میهمین

روی صندلی کنار راننده به زور گردنش را بالا  مجیدآید. می بیند که آرام به سمتشمی

 دهد. را نشان می شانهخانکشد تا جلو را ببیند. با دست به راننده می

میان اضطراب و عصبانیت  اش درتپش تند قلب مادر انگار آرام گرفته که روی چهره
 گردد. بقیه پشت سرش. میبه کوچه بر. لبخندی نشسته بوده توی این خاطرات

 ..رسند جلوی خانه.همراه ماشین، همه می
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  رد کن....

 ...جنجالم هستین ماشالّا -

  ..کند.خنده به لب فقط نگاه میپدر کناری ایستاده و 

 د پای ماشین...انها وسایل را آوردهبچهّ

 خسته ام... رد کن...
 شه...سه چار سال -

من این سن را گمان نکردم.  ..خندید.داد و میگفت الله اکبر و سر تکان میزیر لب می

 هفت هشت ساله به نظرم رسید.

 ...یدنخسته ام از دو .رد کن..
های انگور دست بردار درخت مجیدهمان روز توی باغ،  کهچیزی نمانده از این صفحه 

ی دوید سمت بقیه که زیر سایهها و میآمد از وسط تاکیک دفعه دادش در مینبود. 

چناری نشسته بودند. دستش را زنبور گزیده بود. مادر بار اوّل با تشر و عصبانیت و 

ی کاهو ترشی عصرانه روی جای زنبورزدگی ز سرکهبارهای بعد با خنده و خستگی ا

شد و تا جای نیش آرام می وهای انگور. کرد از رفتن وسط درختمالید و منعش میمی

دوید وسط تاکستان ته باغ. هفت جای دو دستش را آن دید، میچشم مادر را دور می

 تمام دستش پفُ کرد. .. زنبور.انگور و زنبور... انگور و زنبور... انگور و روز زنبور زد. 

اش به آمد تا نیش بعدی. حسرت گریهجز جیغ اولّ نیش خوردن دیگر صدایش در نمی

و چهار تا  مجیدتر مربوط به خودم؛ آن ظهر که دیدم بیشدیگر، های دلم ماند. و حسرت

ب ی حوض پریدند توی آب. نصف آها با هم یک دو سه گفتند و با لباس از لبهاز بچهّ

شان، داد و فریاد کنان، جیغ و خنده زنان حوض ریخت بیرون و مادر که گذاشت دنبال

دویدند توی اتاق و پشت در را محکم پنج نفری گرفتند که مادر نتواند داخل شود. تمام 
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ای عصبانیت و با خندههای توی راه اتاق را خیس کرده بودند و مادر پشت در، بیقالی

  :شانکشید برایه بود خط و نشان میکه به زور نگهش داشت

 ی قالیا رو خیس نجس کردین...همه -

ایم. پر طور ساختهتو خودت این .های دیگرم.... یکی دو تا نیستندیکی از حسرتو 

 شان را...از حسرت. بگذار یکی

آوردم و نشانه که ها که همه را خوب به یاد مییکی تنها نیست حسرتبگذارشان که 
ام ی سیاه در پیدوید شهر و با شهر خیمهآوردم و با من میبه سویم به یاد می رفت ناگاه

ی دوید چشم در چشم از پنجرهاش در مقابلم و نگاهش با من میزد چهرهآرام قدم می
 کند. اتاقم دیدم یک دستش با چیزی در جیب پالتوی یکدست سیاهش بازی می

 را رها  قلماش با برق فلزی نوک لولهچیزی چون هفت تیری نشانه رفته به سویم 
 فشارم و خود را بلند کنم به دور گردنم و میدست حلقه میما یسطرون کنم و می
اش ام و چهرهشود چهرهشوم آن قدر که کبود میفشارم و معلّق میکنم از زمین و میمی

چشم در  گرددمیگیرد نگاه معلقم به سوی سقف برو همه چیز آهنگ کبود شدن می
شود دویدم و اتاقم تمام کبود میشوند و میشود و دیوارها کبود میچشم که کبود می

دوید دویدم و همه چیز با من میزدم و میی سیاه بر دیوارش نفس نفس میی خیمهسایه
که بدانم گلویم را که دویدم بی آنشدم و میشد همه چیز در من کبود میو کبود می
خونم از  فشاری سخت با دستان خویش و بشمارم از ابتدا تا هفت هوا... هوا...بفشارم به 

دوم دیگر گاه و هر قدر بدوم و میریزد آنهوا از سر به سینه نمی رسدسینه به سر نمی
 هایم هم رهایم برند تا رها شوم و تمامش کنم و تمامم دستها فرمانم را نمیدست

زمین  های خود خویشتنم رهایم مگر...همین دست .ایمهتنها دستکنند روی زمین. می
ای پیش. کنون پیش رویم آن چه مانده بر ها. لحظهکف اتاق. همچون این کاغذنه که 

 کف اتاقم.
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عصبانی با آن صورت در هم رفته از  مجیدجا توی هال بودم هنوز که نه، هماناتاق 

 گانه با پا درِ هال را باز کرد و آمد صاف جلوی مادر. سلام کرد و قبل از خشمی بچهّ

ی دست راستش را با تحکمّ بالا گرفت و که مادر بپرسد مگر چه شده، انگشت اشارهآن

 گفت: 

 من.  ی همه کتاب دادن اِلّاامروز به همهّ -

 مادر صورتش را بوسید و گفت: 

که قبول کردن همی جوری بری  امان تو هنو هفت سالت نشده. حالاخب م -

 . دیگه...سال  ز یهشه که. هنومدرسه، نمی

 خوام. مثِ بقیه. منم کتاب می -

 مادر دستی به سرش کشید و گفت: 

ده. فَقَطمَ به شاگردا عزیزم کتاب که تو مغازه نیس برم برات بخرم. اداره می -

 ده. می

 تر گفت: آرام مجید

 مگه اداره کُجان؟  -

 حوصله گفته بود: مادر بی

 ی نمازیه. دونم، فِک کنم فلکهچه می -

رفتند که اسم ی ملیّ میتر، مدرسهبرادر بزرگ دوها آن وقتاند که ها گفتههمین جا
قبل و من با خودم فکر کرده بودم  بود و تازه روی کار آمده بودند های خصوصیمدرسه

داشته داشته و اگر میمیای وجود نمازیی ها نباید فلکهکه طبیعتن آن وقتاز این جمله 
آن هم  ،ها اعتماد کردی مادرشود به خاطرهو هیچ وقت نمیبوده هم اسمش این نباید می

هم وقتی  آن ،گویند. آن هم پسری که دیگر نباشد یا مرده باشداز پسرشان می وقتی
  .دیدم اشتباه کرده بودمها ترجوان بوده. بعد
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مدیر مدرسه صحبت کرده و  رمضانی، مادر با آقای همدرسه گرفته بودی که بهانه مجید

 مجیدفقط بگذارند بنشیند سر کلاس. مدیر با دیدن قد و هیکل که  هاش کرده بودراضی

فقط گاهی با برادرهایش بیاید. ثبت  هو اصرار مادر و پا درمیانی پدر قبول کرده بود

 نامش نکرده بودند. 

 کرده بین کتاب درسی را مدرسه خودش پخش می ها هم از قرار،آن وقت

ها آمده و ی آنخبر به خانهبی ،مجید یآموزها. فردای آن روز، سر ظهر. دختر عمّهدانش

 کجاست.  مجیدکه  هاز مادر پرسیده بود

با برادرهایش به مدرسه رفته و دختر عمهّ دیگر مطمئن شده و با هول و  همادر گفته بود

 : هعجله گفته بود

یه بچهّ  الآن که داشتم از مدرسه...زن آقا دایی جان من سر چارراه گمرک  -

 مجیدولی گمونم تند دویدم نرسیدم  همجیدشد فکِ کردم سوار تاکسی  ،دیدم داشت

 بود. 

نه پولی همراه داشته و نه چیزی و  مجیدو مادر پشت دستش را دندان گرفته بوده که 

جان و تاکسی کجا  دخترحتمن اشتباه کردی هایش و رالآن با برادطور سوار شده و چه

ولی ممکن نبوده. جا نوشته. و آشوب توی دلش این و....و...و... قدر پیش؟رفت و چهمی

 ها از مدرسه برگردند. طور صبر کرده تا بچهّنفهمیده بوده چه

 شان نبود. همراه مجیدبرادرها که برگشتند، 

ی نگرانش دیده بودند آماده و چادر به دست، قبل از سلام گفته تا مادر را با چهره

 بودند: 

زنگ خوردن از کلاس رفت بیرون. بعدم نیومد. ما فکر کردیم  قبلِ به خدا -

 خواد بره آب بخوره یا ...می

 مادر داد زده بود: 
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 زودتر نیومدین بگین؟  چرا -

 برادرها حلقه زده بود و گفته بودند:  اشک توی چشم

طو از گیره همیاصلن اجازه نمی مجیدخب هنو زنگ آخر نخورده بود مامان  -

 تقصیر ما به خدا.... ره بیرون.شه میسر کلاس پا می

اختیار رو به دختر عمّه گفته ناگهان بی شنیده.های برادرها را اصلن نمیمادر حرف

 بوده: 

 ....نجای فرهنگ کُدیروز از من پرسید اداره -

طور خودش را رساند به سی متری و اوّلین تاکسی را نشد و نفهمید چهمنتظر جواب 

 دربست کرد. 

 ی  نمازی.... فلکه -

ی من هم فقط هفت تا پسر داشت جا به بعد هرگز نداریم. عمهدختر عمه را دیگر از این
 و حسرت دختر به دلش ماند که ماند.

 وقتی رسیدیم، اداره تعطیل شده بود. 

جا و از من ای آمد اینکرد گفت پسر بچهّر به مادر که پرس و جو مینگهبان جلوی د

پرسید از کجا کتاب باید بگیرم. من هم آدرس انبار را بهش دادم و رفت داخل. بعد هم 

 کتاب دستش بود و برگشت رفت. 

 قبل از ما رسیده بود.  مجیدبا مادر که به خانه برگشتم، 

هایش را محکم گرفت و با را بغل کرد و بوسید و بعد شانه مجیدمهابا خم شد مادر بی

 عصبانیت تکان داد و گفت: 

 به من نگفتی؟  مامان چرا -

 بُهت زده گفت:  مجید

 خب خودم رفتم گرفتم.  -
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 رفتی؟ رشتی. چطوشم. تو که پول ندارفتی؟ نگفتی من نگرانت می چطور -

. جلوش پیادم کرد. ی فرهنگی نمازی ادارههیچی خب به راننده گفتم فلکه -

 هم گفت باشه، رفت.  آقا هیچی پول ندارم بدمت. تاکسی بعدم گفتم

 و بیداد  سرت نکرد مامان؟  داد -

 ها را که هنوز توی دستش بود جلوی مادر گرفت و گفت: کتاب

شنبه گفتن پنج شو گرفتم. شد دوازده زار تو اتاق زیر زمیننگا کن مامان، همه -

ی ها بالا آقاه. تازه باید پولمَ بدی. بعدش من دویدم از پلهّهس هیشکی نیس کتاب بد

 بهش بدین.  م بعد شماتی رو دیدم. ازش پول گرفتم گفموسو

را توی بغل گرفت و  مجیدهایش را پاک کرد و باز مادر چند قطره اشک روی گونه

 ها را از دستش گرفت و یکی یکی نگاه کرد. بوسید و کتاب

 داد: با شوق برایش توضیح می مجید

 اییمَ..... مونه... اییمَ ریاضیه...ای فارسی -

که طبق قرار چند ساله، هر شب  هشان آمد. سیّدی بودآقای موسوی به خانه ،همان عصر

 . هی فرهنگ بودخوانی و مجلس دعا. کارمند ادارهبرای روضه هآمدجمعه می

ما را چرا گذاشتی تنها برگردد. و سیدّ تعریف ی که بچّه ه بودهمادر به سیدّ گله کرد

ی ویده جلویش و گفته بوده؛ سلام آقاد مجیدآمده و ها پایین میکه از پلهّ ه بودهکرد

ها مفصل یه تومن دو زار به من بده بعد بیا از مامانم بگیر و از این دست حرفموسوی، 

 ،آورده بودرو در انبارداری خدا پدرِ بنده تعریف کرده آقای موسوی و آخرش هم

 ها که راستشو کمی دیگر از همین تعریف ...عاجزش کرده بوده تا کتابا رو ازش گرفته
سرد و خشک  ها به دستم افتاد، مثل تو وچه راحت این ورق من وقتی فکر می کنم که

تو هم که من را وسط این خاطره  ....فکر می کنم...مخوانچند تا در میان و سرسری می
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تر بروم؟ ورق بزنم تا به خواهی از این هم تندطور بی دست و پا.... میی اینها انداخت

 توانم؟مگر می گمانت سهل رها شوی؟

که آخر این راه کوتاه را به گمان این .خوانی اگر بخوانیطور میهنوز همینکه هم تو 

گویم، تو گویم، تو را میتو را نمیشان. یکی مثل باقیمجید هم  دانی.از همین اول می

ست که آرام آرام این صداییاما سهل نگیر... . تو نه، تو یکی خوانی اگر بخوانی..که می

 کند ساده نباش...پیچد و تکرار میت میدر گوشَ

 شنوی؟میگونه؛ ساده مبین... زمزمه

 هایت، آرام... آرام... کنار گوش

 . ساده نباش..

ای نه دور ولی انگار هزار سال گذشتهگوید. ای میاین، صدای من است. از گذشته

 داند که تو هم نگاهت همیشه به پشت سر است و هر چه تلاش میپیش. صدای من 

مان، پر و بی نگاه پر حسرتشود بی رو گرداندن، به عقب نگاه کنیم. نمی ،کنیممی

بیا و کمی هم مرا  ایم.هر چه تلاش کردهشود ببینیم. حسرتت به پس، پیش را نمی

ام. بنویس. از من. نه فقط میان پراکنده خاطراتی از دیگری و دیگران. من خودم خاطره

شنوی؟ من این صدای من است. می ام انگار هزار سال، انگار هزاران سال پیش....کودکی

ام. ببین....بشنو....انگار همین یسینوطور دست و پا بسته که میام، نه اینخودم خاطره

 دیروز....

 رویم. چاقویم را برایش پرت کردم. صاف نشست وسط بهمردی با تفنگ پرید رو

 هایم رد ها جلوی چشماش. تفنگش را برداشتم. هنوز مثل روز روشن صحنهسینه

توی سنگرها شوند. از تر میکُشی، بیشها باز هم بودند. هر چه میشوند. پشت تپهّمی

 کشم. نارنجک این یکی را هم شان را میپرند بیرون. خیلی زیادند. ولی همهمی
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رویی بهی روکنم وسط دستهجا سه تا نارنجک دارم. یکی را پرت میدارم. تا اینمیبر

 شوند. شان پخش و پلا و غیب میدوند. همهکه به سمتم می

وگرنه تک تیراندازهایی که بالای آن پل هستند اش باید بدوم نباید یک جا بایستم. همه

 زنندم. با تیر می

ی بعد. حیف که ربع ی پیش که به آن پل رسیدم و منفجرش کردم، رفتم مرحلههفته

ساعتم تمام شد و دیگر پولی نداشتم وگرنه هنوز دو تا جان دیگر داشتم. الان یک جان 

کند ولی تفنگ که باشد پرتاب نمی تر ندارم. با چاقو خیلی سخت بود. پشت سرهمبیش

 کردم. شنیده بودم نهایتش میشود تیر انداخت. کاش بلد بودم تیر بیتند و تند می

 شود. می

داد از این طرف ی پیش که پشت سرم ایستاده بود و پشت سر هم تزِ میی هفتهبچهّ

 گفت: کماندو لباس سبز را که برو، از آن طرف برو، فلان کار را بکن، نکن، می

 نهایتش کرد. باید کماندو لباس زرد را برداری. شود تیر بیداری نمیمیبر

 ام. تر دوست دارم. تازه سر بند هم دارد. مثل عکس داییولی من لباس سبز را بیش

 ما سربازان اسلام بودیم.

ی آتاری و جستون. مغازهتوی خیابان بری. 71تا  74های سالاز اولّ تا پنجم ابتدایی. 

 روی مدرسه آن طرف خیابان بود. بهنینتنِدویی هم رو

تری همراهم بود. از جیب بابا یک ده تومانی مچاله شده برداشته بودم. آن روز پول بیش

فهمد. غافل از این که کردم با آن همه پول که توی جیبش است، هیچ وقت نمیفکر می

ها هم به همین هوا، زدند و آنی سرکی به جیبش میترم هم گاهدو تا برادر بزرگ

مان هر سه تا توی یک روز این رفتند که گاهی از شانس خرابها را کش میاسکناس

 فهمید. ولی با من کاری نداشت. همیشه کتکش را آن دو تا کردیم و بابا میکار را می

 خوردند. می
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مان گوش التحریری سر خیابانمخصوصن از آن روزی که آقای دانش صاحب لوازم 

ترم را گرفته و آورده بود درِ خانه و به بابا گفته بود پسرتان دویست تومان برادر بزرگ

 ی خارجی کلت دوازده تیری بدهید. اش را ترقهّآورده و گفته همه

ی کلت بودم ولی کلت من شش تیری تاییِ ترقّهی آبی رنگ دوازدهمن عاشق حلقه

تر بود. آن تر بودند و ایرانی. صدایش هم کمی قرمزش کوچکی ترقهّهابود و حلقه

کند، شکست و دیگر نتوانستم طور کار میکلت هم وقتی خواستم سر در بیاورم چه

شان جدا کنم و ها را یکی یکی از حلقهدرستش کنم. بعدش دیگر مجبور بودم ترقهّ

 د و صدا بدهند. شان تا بترکنبگذارم روی زمین و با سنگ بکوبم روی

هنوز چند سالی مانده بود تا یاد بگیرم با اسپیک دوچرخه و پرَِ مرغ و میخ و باروت سر 

 با تو نیستم. تو نه، با تو ام. آید؟کبریت، ترقه درست کنم. یادت می

تر عکس مدرّس داشتم و نیم ساعت هم بیشمچاله شده ی آن روز یک ده تومانی 

شدیم زدند، باید به صف میبودیم و زنگ آخر را که میشد بازی کنم. شیفت صبح می

ی سربازان اسلام، آن طرف خیابان سمت راست دبستان تا پشت سر معلمّ برویم حسینیه

 مان. ترشی فروش محله ،سربازان اسلام، برای نماز ظهر پشت سر حاج گل آرایش

 ر صف پشت س ،ناظم مدرسه هم با شیلنگ کوتاه سیاهش که همیشه دستش بود

خورد و از به صف شدن میزودتر آمد. مگر بعضی روزها مثل آن روز که زنگ آخر می

دادیم و از دویدیم و همدیگر را هل میها میمان مثل وحشیخبری نبود. ناظم نبود و همه

زدیم و از در پراندیم و جفتک میکردیم و به هم مشت و لگد میته دل جیغ و داد می

بیرون. زنگ آخر ورزش داشتیم. به خاطر همین من هم مثل تمام دویدیم مدرسه می

 از خانه آمده بودم. هر کس به سمت  ،ورزشی مثلن های کلاس با زیر شلواریبچهّ

ای ی کوچک زیر پلّهدوید. من مستقیم دویدم آن طرف خیابان سمت مغازهشان میخانه

 مان. رو به روی مدرسه
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 سه تا آتاری دسته خلبانی داشت با بازی هواپیمایی و یک نینتندو که بازی 

 اش رو به راه بود. کماندویی

ها سیاه و سفید و کُمُدی بودند و تلویزیون جلوی نینتندو های جلوی آتاریتلویزیون

یک چهارده اینچ رنگی توشیبا بود که تازه آورده بودش. ما هم همان سال تلویزیون 

مان توانست مثل تلویزیون بزرگ سیاه و سفید قبلیریده بودیم و دیگر مامان نمیرنگی خ

تر بود و اش کوچکفقط کمی صفحهدرش را قفل و کلیدش را هم جایی قایم کند. 

 کردیم.هامان را کور مینشستیم و به قول مامان، چشمتر میباید جلو

قع که تازه کشفش کرده بودیم تر است بگویم کار دیگری هم بود آن موکارهای یا به

بینید که کند که خَُب، میمان را کور میگفتند چشمها توی مدرسه میو بعدها بچه

 ترمان. مان عینکی شدیم. همه هم نه. بیشنکرد. حداکثرش همه

مان شود. از وقتی این را ایستادیم تا نوبتبعدازظهر باید برای نینتندو توی صف می

 ها خلوت شده بود. بر آتاریآورده بود، دور و 

و کولت  نشستی بازی کنی، پنج شش نفر پشت سرت از سری خدا هم وقتی میهمیشه

دادند؛ از این راه برو، این تفنگ را بر ندار، نارنجک بینداز و رفتند و هی نظر میبالا می

 گفتند خاک بر سرت. سوختی. کردند. آخرش هم میانگار داشتند خودشان بازی می

ولی آن روز چون سر ظهر بود، خلوت بود. پیش خودم حساب کردم به جای نیم 

ی چهار هم شود حسابی جلو رفت و از مرحلهرفتیم برای نماز، میساعتی که حسینیه می

 فهمید. رفتم، دیر نرسیده بودم و هیچ کس نمیگذشت. بعدش هم که خانه می

 ده تومانی را دادم و نشستم.

تر تر نداشتم و از نیم ساعتم هم پنج دقیقه بیشو یک جان بیشآخرهای بازی بود 

 رو بود گفتم: بهطور که سرم توی تلویزیون رونمانده بود. چند بار همین

 کنن؟ طوری مینهایتشُ بلد نیستین؟ چهآقا این تیر بی -
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ی کچل که تعمیر کار تلویزیون و رادیو شنید. بین من و صاحب مغازهصدایم را نمی

گذاشت که به هیچ دردش ی خدا هم یک مداد نصفه پشت گوشش میبود و همیشههم 

زدند: کردند و فریاد میخورد، سه تا آتاری بود و چهار پنج نفر که داد زنان بازی مینمی

 و هر چیز دیگری که  ..شون.نه خنگ خدا، ای سوختا رو باید بخوری نباید که بزنی

و  «اول پول بعد بازی»فقط دو تا جمله بلد بود بگوید: صاحب مغازه همیشه  گفتند.می

 . که اوّلی قانون بود و دوّمی فقط توصیه. «مثل قاطر داد نزنید»

ای کنارم یک جان آخرم را هم دادم. کیفم را برداشتم و خواستم از در کوچک زیر پلّه

 که برق گرفته باشدم، سرِ جا خشکم زد. بپرم بیرون که یک لحظه مثل این

ی درِ مدرسه ایستاده و زلُ زده بود به من. انگار خیلی مان مثل شمر توی دهانهناظم

ی دست اختیار انگشت اشارهکند. قلبم از جایش کنده شد. بیوقت بود دارد نگاهم می

 ا بالا بردم و گفتم آقا اجازه.راستم ر

ت. بارانِ نم نمی رفمان میی کنار مغازه که به سمت خانهو مثل برق دویدم توی کوچه

کردم. با خودم گفتم بدبخت شدم، پشت سرم را نگاه نمی ،دویدم و از ترسآمد. میمی

 مان را نشنید. صدای آقا اجازه

مان فاصله بود. من هم خیلی یواش گفته بودم. اصلن اگر داد هم آخر، یک خیابان بین

  ای.ی عقدهمردیکه شنید با آن فاصله.زدم نمیمی

کرده، یا یک جای دیگر و اصلن حواسش به من شاید داشته به خیابان نگاه میگفتم 

دویدم و بعد کم کم شروع کردم به راه رفتن. فوقش هم تر مینبوده. دیگر داشتم یواش

 ی ما را بلد نبود تا بیاید به بابا بگوید. ناظم که خانه

قط داشتم تند و تند و فی ناهار همه چیز را فراموش کردم چند دقیقه بعد، سر سفره

ها گل کوچک بازی کنیم. پای خوردم که زود بروم توی کوچه و با بچهّمی دمپخت

گذشت و توپ سه تر از عمرش نمیپَتی، روی آسفالت نو کوچه که چند ماهی بیش
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ی خاکی نبود که آدم وسط فوتبال تمام خورد. مثل کوچهپوسته خوب رویش قِل می

 ها. هی بخواهد تف بیندازد و بعد هم پای آدم برود روی تف حلقش پر از خاک شود و

دویدیم رویش کف ای که میشد. آن هم چند دقیقهظهرها یک کم داغ می فقط

مان آن قدر کلفت شده کرد. توی همین چند ماه، پوست کف پاهایمان عادت میپاهای

ایستادیم و مثلن الت میتر بسوزد. ولی اگر همان اولّ بازی پای پتی روی آسفبود که کم

شان تا آبش پوکاندیمزد و بعد باید با سوزن میمان تاول میبان بودیم، پاهایدروازه

 ای هم مجبور بودیم با دمپایی بازی کنیم تا خوب بشود. بریزد بیرون و یک هفته

شد اگر دمپایی معمولی بود. اگر هم از آن عیب دمپایی این بود که وسط بازی پاره می

مان در کرد و وسط بازی هی از پایشدند، پا تویش عرق میها بود که پاره نمیجلو بسته

 بزنیم.  کات بیرون پاشد درست یک پا دو پا کنیم، یا حتی آمد و نمیمی

 تازه آن روز باران هم آمده بود و آسفالت خنک بود. 

با جیپ لندرور سبز کردیم و نیم ساعتی قبل از آن که بابا، تا عصر یک نفس بازی می

پریدیم انداختیم توی جو و میها را میهای دروازهشان بپیچد توی کوچه، سنگاداره

زدیم و توپ سه پوسته را پشت مان میتوی حیاط خانه و آبی به دست و پای سیاه شده

ها تا وقتی بابا خسته و نشستیم پای مشقکردیم و میلگن مسی تکیه داده به دیوار قایم می

ی هایش را مؤدب و مرتّب مثل بچهّکوفته به قول خودش از سرکار برگردد خانه، بچهّ

 تر نشوند. های صورتش بیششان ببیند. تا اخمآدم، سر درس و مشق

تر، نوبت کتک یکی بود و بعد زهَ اَنجزَهَ اَنجزَهَ وحَدهَ...کم وقت اخبار اَنجَبعدش هم کم

تاشان با هم که ظهر هایی هم هر دوشام. یک وقتترم سر از دو تا برادرهای بزرگ

شان آن یکی را لو داده بوده که فلان شان شده بوده سر چیزی و یکیاحتمالن دعوای

روز رفته سر کمد و از فلان چیز یواشکی برداشته خورده یا به فلان چیز دست زده و 

 خرابش کرده.
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 بعد هم وقت خواب بود.  

گرفت. اولّ مثل ظهر نم نم بود ولی بعد یک دفعه شدید آن روز وسط فوتبال باران 

 شد ول کرد. بحث روکم کنی بود. شد. وسط بازی بودیم. نمی

شدند تا این که فقط من ماندم و یکی دیگر تر میها کمشد، بچهّهر چه باران تندتر می

شد. روی می مان. شدیم دو تا تیم یک نفره. بالاخره، باید برنده معلومهای محلهاز بچهّ

مان نوشته بودند جنگ، جنگ، تا پیروزی. ی بتونی مدرسهدیوار سنگرهای متروکه شده

یک چیزی هم پشتش تر صورتی بود، با گچ قرمز که در واقع بیشالکی که نبود. تازه ما 

 اضافه کرده بودیم. 

یچ زدم و بعد یک گل او. هزدیم و یک گل من میدویدیم و همدیگر را دریبل میمی

افتادیم. خیس خیس شده بودیم و دیگر باران را مان درست و حسابی جلو نمیکدام

خیلی نامردی. وانم. گفتم تکردیم. گل دهمُ را که زدم. گفت من دیگر نمیحس نمی

کردم مثل دو تا مرد کلهّ خراب تا گفت خب تو ده بر نهُ بردی و دوید و رفت. فکر می

بیاوریم ولی فقط من ماندم. اعصابم خرد شده بود. سنگ و ی باران دوام آخرین قطره

 طور ول کردم و به خانه رفتم. آجرهای گل کوچک کف خیابان را همان

 کتک آن شب را سر چُقُلیِ مامان، من خوردم. 

 و بعد هم خواب. 

از خواب پریدم. با آن  ،اش جلوی چشمممان صدایم زد و با قیافهانگار ناظم ،صبح

گفتند یک میله آهنی هم از وسطش رد کرده تا دردش ها میشیلنگ سیاهش که بچهّ

ی تر شود. خواستم خودم را به مرضی چیزی بزنم و مدرسه نروم که نشد. مامان همهبیش

ی کتک دیشب هم هنوز زیر دندانم بود. مان را فوت آب بود. مزههایفیلم بازی کردن

خانه تا مدرسه بدوم  ام دیر شد و مجبور بودم از درِقط این شد که یک کم مدرسهنتیجه ف

 قبل از قرآن برسم سر صف.  ،تا به موقع

www.takbook.com



 14.................................................................................................................لوادی اوّ

 

رسیدم. باید ای به ذهنم رسید و دیگر ندویدم. بد هم نبود کمی دیرتر میتوی راه نقشه

رسیدم که رسیدم ولی نه خیلی دیر. باید آخرهای ورزش صبحگاهی میتر میکمی دیر

نشست و از پشت پنجره رفت توی دفتر میرفت و میها راه نمیناظم دیگر وسط صف

 رفتند. کرد که یکی یکی به کلاس میها را نگاه میصف

توانستم بدوم ته صف و بی سرو صدا بدون آن که رسیدم میآخرهای ورزش اگر می

 همه سر صف بود. ردش  ،های ناظمناظم ببیندم بروم توی کلاس. تسویه حساب

 کردی دیگر همه چیز حل بود. می

آتاری بازی هنوز باز نکرده بود. با خودم ایِ زیر پلهی مغازه ،جلوی مدرسه که رسیدم

ی چهار را هم رد نشستم و مرحلهشد اگر یک روز یک ساعت میفکر کردم خوب می

تم که بعدش هم دقیقن مثل دانسطوری است. آن موقع هنوز نمیکردم ببینم بعدش چهمی

شود و شکل ها عوض میقبلش است فقط کمی فضا و رنگ و روی در و دیوارها و آدم

ی بعد و رفتی تا بروی مرحلهکشتی و جلو میاش همان بود، باید میها. بقیهتفنگ

 های قبل بود.ی بعد که مثل مرحلهمرحله

رفت، دویدم توی حیاط مدرسه و  ها که بالاصدای بلند الله اکبر خمینی رهبر بچهّ

ی در حیاط تا ته صف سومّ الف را جوری چشم بسته دویدم که محکم خوردم فاصله

توی کمر نفر آخر صف و دادش درآمد که مگه کِرم داری. هیچ چیز نگفتم. جایش 

 ... ام چه کارش کنمکش بیست سانتیی خطدانستم با لبهنبود وگرنه می

ی کردم به پنجرهو خودم را پشت سرش قایم کردم. جرأت نمی سرم را انداختم پایین

شدند. صف ما هم به حرکت ها میها یکی یکی وارد سالن کلاسدفتر نگاه کنم. صف

 درآمد. 

هایم جلو طور سرم را پشت کمر نفر جلویی پایین انداخته بودم و چشم به کفشهمان

فتم دیگر کار تمام شد. و سرم را بالا ی جلوی سالن را که بالا رفتیم، گرفتم. پلّهمی
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چشم تو چشم شدیم و کشم که چشمم افتاد توی چشم ناظم. آوردم تا نفس راحتی ب

هایم یخ شدند و پاهایم شل. خواستم خودم را به دهانم خشک خشک شد و دست

ام و با نفهمی بزنم و رد شوم که دستش را دراز کرد و شیلنگش را گرفت جلوی سینه

ناظم هم ای که رفت، فهماندم که بروم کنار دیوار بایستم. زبانم بند آمده بود. چشم غرّه

 دانست. حتی فحش هم که خدا را شکر همیشه زبانش بند بود انگار حرف زدن نمی

ی خدا گویم. بندهها. اسمش را هم همین الآن یادم آمد اما نمیداد مثل مدیر و معلمنمی

  پیرمردی باید شده باشد حالا.

برنگشت نگاهم کند تا مطمئن شود  ،اختیار رفتم کنار دیوار سالن ایستادم. ناظمبی

 ها صف اش.نفس مطمئنه .اش بودایمان و اطمینان قلبیشیلنگ سیاهش،  ام.ایستاده

پاییدم و خدا خدا شدند. زیر چشمی ناظم را میها میطور پشت سر هم وارد کلاسهمین

 کردم. می

کرد حتیّ زیر چشمی نگاهم کند. همه رفتند و های کلاس جرأت نمیهیچ کس از بچهّ

فقط من ماندم و سالن خالی خاکستری باریک و بلند مدرسه و ناظم که داشت به سمتم 

 آمد. می

 ...د شد. گفتم آقا اجازه ... به خدابغضم ترکید و هق هقم بلن

 تیار صاف شد به اخام. دستم بیکه با شیلنگش آرام زد زیر دست چپ مشت شده

 ی کف دستی. رو و مشتش هم باز شد. آمادهبهرو

هایم را روی هم محکم فشار های خیسم را محکم ببندم و دندانکه چشمقبل از این

تر شود، یک لحظه و فقط توی یک لحظه دیدم که از وسط شیلنگ بدهم که دردش کم

زرگ طلایی رنگ بود وسطش. ی بی آهنی رد نشده. فقط سه تا نقطهمیله ،سیاه ناظم

مان برق بوده برای ناظم یاداره کشها که بابایش سیمبعدها فهمیدم این را یکی از بچهّ

 خائن کثیف.آورده بود. 
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طور ظهر شد که بعد از زنگ آخر، نفر اولّ صف پشت دانم چهآن صبح را دیگر نمی

 که بخواهم جلوتر از همه باشم. سر معلمّ ایستاده بودم برای رفتن به حسینیه. نه این

 آمد دورتر باشم. از ناظم که پشت صف می ،های بچهّخواستم نسبت به بقیهمی

سوخت و وقتی دیدم هایم میموقع وضو گرفتن توی حیاط حسینیه هنوز کف دست

 کسی حواسش به من نیست، مسح پاهایم را نکشیدم. فقط ادایش را در آوردم. 
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ها همه جمعند دور تاریک بود کوچه. درِ حیاط نیمه باز. پرچمی سبز بالای در. بچهّ

 آورده بودش.  مجیداند توی باغچه پای درخت. دم غروب حوض. گوسفند را بسته

حرف از خرید گوسفند زده بودند برای فردا صبح جلوی پای  داییپدربزرگ و  ،عصر

خودش رفته و شان نداده بود بخرند و اجازه مجیدآمدند. می حجپدر و مادر که از 

  خریده بود.

 جان دیگه ناسلامتی سیزده سالمونه. داییما که دیگه بچهّ نیستیم  -

 تر هم چیزی نگفته بودند. خواهر و برادرهای بزرگ

 داد. گفت: ی گوسفند را توی دست گرفته بود یواش فشار میهگرُد دایی

 گرفته بودی.  جان. برای فردا کمه. کاشکی دو تا مجیدلاغره  -

 کمی توی فکر رفت و بعد گفت:  مجید

 گیرمون نمیاد.  الان دیگه نزدیک دوازده شبه. -

 بعد سرش را خاراند و گفت: 

 مونه. فقط یه راه می -

 شان. تایها کرد. هر هفتی بچهّو نگاه به بقیه
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ی مامان و برُیم جلو پاباید قرعه بکشیم. رو هر کی افتاد فردا صبح سرشُ می  -

 بابا. دیگه راهی نداریم. 

 همه زدند زیر خنده. 

 گفت:  محدثه

 فکر خوبیه.  -

ه تکّه کرد و روی کاغذ را تکّ مجیدو دوید رفت از توی خانه کاغذ و خودکار آورد. 

ها را توی مشتش به هم زد و گرفت جلوی نوشت و مچاله کرد. تکّه مچاله هر تکّه اسمی

 . دایی

مه ترکیدند تویش بود. ه محدثهبا خنده و شک یکی را برداشت و باز کرد. اسم  دایی

 از خنده.

 نه نه قبول نیس، یه بار دیگه.  -

بود.  مجیدکه قبول کرد. حرف، حرف  مجیدزدند جز غرُ می محدثهبقیه از جرِ زنی 

ی تکّه کاغذها و دوباره به هم زد و گرفت را مچاله کرد و برگرداند وسط بقیه محدثه

 ...داییجلوی 

مات  محدثهها ولو شده بودند از خنده کف حیاط و درآمد. بچهّ محدثهباز هم اسم 

 مانده بود. 

 گفت:  مجید

 تا سه نشه قبول نیس ولی بعدش دیگه هیچ راهی نداره.  -

 با هم داد زدند:  داییمه جمع شده دور و بار سوّم ه

 . محدثهاِ....... بازم  -

زد تا کرد و جیغ میها و داد و بیداد میی بچهّکرد از دست بقیهداشت فرار می محدثه

 گرفتش.  مجیداین که 
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 هر سه تاش من؟ ای همه آدم؟  چرا -

 برد کنار گوسفند. سر و تهش کرده بود و می مجیدو 

 کرد. ها را از کف حیاط جمع کرده بود و داشت بازشان میمچاله ی تکّهبقیه دایی

 ه.....محدثاِی جونور. تو همش که اسم  -

خودش سر گوسفندها را برید. جلوی در خانه توی کوچه پیش پای مادر و  مجید ،صبح

 پدر. هردوشان را. 

 گوسفند دیشبی و قوچ بزرگ سفیدی که شش صبح رفته و خریده بود. 

ید وگجا که میشود. از اینجا خاطراتش شروع میاز این مجید ترِبرادر کوچک ،امید
توی خاطرات همه چیز تمیز  .قوچ هبود ش تمیز و قشنگتپوس رقدچهیادش است که 

ولی تا قوچ  .چند بار نزدیکش شد تا دست بکشد روی سرش شود و قشنگ انگار.می

اش. دست نکشید. حتی روی سر بریده شدهپرید. آخر هم عقب می امیدخورد، تکانی می

 اش.های بزرگ پیچ خوردهی گنده و شاخبا آن کلهّ
ها گم شدند بین رد کردم تا توی حیاط که خون هایم را با وسواس از بین خط خونقدم

ی سفید. خلوت است. نگاهی به آسمان های روی صفحهی خطوط دست نوشتهفاصله

روم سراغ حوض. به بازی نور روی سطح آب هوا میبیکنم. وسط ظهر تابستان. می

کشم. پاشد به همه طرف. از ترس خیس شدن خودم را عقب میام که آب میخیره شده

 پاشند کف حیاط. شوند و میقطرات آب از من رد می

هایش را بسته است. چند توی حوض خودش را رها کرده وسط آب و چشم مجید

لخُت  کشد روی تختِرود به پشت دراز میآید و مستقیم میدقیقه بعد از آب بیرون می

 خوری. آهنی روی صبحانه

 زیر تیغ آفتاب.  
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هایش کمرش که رسید به فنرهای تخت، یک لحظه خودش را جمع کرد و ماهیچه

هایش را از دو سفت شدند و بعد آرام آرام خودش را شل کرد. رها روی تخت و دست

 طرف باز کرد. 

خم  محدثهانگار خوابش برده.  مجیدآید توی حیاط. کند و میهال را باز می درِ محدثه

را صدا بزند که ناگهان دستش را  مجیدی آهنی تخت و شود تا دستش را بگذارد لبهمی

 خندد. های بسته آرام میبا چشم مجیدکشد. عقب می

 سوزی؟ کنی؟ نمیای کارا رو می دستم سوخت بچّه مگه تو مریضی -

گرداند. پشت کمرش میبر محدثهزند و رویش را از غلت می خندد وفقط می مجید

 جای فنرهای داغ تخت افتاده و سرخ شده. 

 کنی. کار میهره بخوابه ببین چتو واقعن انگار مریضی. تا مامان یه ساعت می    -

 لازم نکرده بری به مامان بگی.  حالا -

 سوزی. خب می -

  .... ولش کن.اشکالی نداره حالا -

های گرم تابستانی را بنشینم لب دوست دارم تمام این ظهردوست دارم ولش کنم. 

و فقط و فقط دست بچرخانم توی آب. یک روز، دو روز، ده شان وسط حیاطحوض 

 گذاری. نمیشود. ی روزها را. نمیروز، همه

ی تر لبهار برادر بزرگگانه و با تعجبّ رفته کناست که بچهّ امیدچند روز بعد این بار 

 . مجیدکند به جای داغی تخت روی تن نیمه لخت تخت ایستاده و نگاه می

 : گویدهای بسته میبا چشم مجید

 کنن؟ تو ساواک چه کارا می امیددونی می -

 ساواک چی چیه؟  -

 هایش را باز کرد و زُل زد به صورت برادر. چشم مجید
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صورتش را تجسم کنم جز هشت نه سالگی و توانم نمیولی . انگار به صورت من
دیگر روی این عکس دو مادر و  اهداییهای اش را که توی عکسهجده نوزده سالگی

 .مپرونده ی سی سال بعدش دارم می بین

 . بدوی. آید. تو باید برویفکر کن شکل من. به چه کارت میچه؟  تجسمِاصلن 

تر دویدم اطرافم خالیدوم و هر چه میمی دوم.روم. میدانم. میباید بروم. می ترسریع
دویدم و و می دیدم شد. در میان شهر. دیوار محبس را انتهای خیابان اصلی شهر نمیمی

 بینم و دویدم و دیوارها را میدیدم و میها را میدویدم خیابانبینم و میاو را می
ز جیب بیرون آورده دویدم که دستش را ادیدم و میی سیاه را میدویدم خیمهمی

اش مقابلم دویدم چهرهی هفت تیر در چشمم چشم در چشم مینیاورده برق فلزّی لوله
شوند تر میدوم کمشوم عابران اطرافم در عبور که هر چه مینفس زنان دور مینفس

 های عابران،نگریستند. چشمها به من میی چشمی سیاه که همهانگار نه تنها خیمه
نگرند و های شهر همه به من میها، چشمهای دیوارها، ساختمانخیابان، چشمهای چشم 

 من به پشت سر.
شدند از کنار هر عابر که ها به سویم دراز میشان به من بود و انگشتها اشارهکه چشم

دویدند فلزّی که اولّ بار از برخورد کف پاهایم بر گذشتم و صداها در گوشمَ میمی
روند و هایی که میچرخیدند و پیستونهایی که دایم میخیابان و چرخآسفالت سرد 

 هایی که افتند و چرِّ و چرِّ و چرِّ چشمهایی که روی هم میآیند و چرخ دندهمی
دوم افکنم به پس و میاند و نگاهی که میام رفتههایی که اشارهنگرندم و انگشتمی

ک به خیابانی از این خیابان به آن خیابان و از آن شوم از خیابانی نزدینفس و دور مینفس
شوند تر میدوم تنگها هر چه میخیابان به این کوچه و از این کوچه به آن کوچه کوچه

 ها و چنانم در بر دوند کوچهشان و در میانم میدوم در میانتر که میدیوارهاشان بلند
ه و شوندتر عابران هر دم کم مالندام میتنهسایند و تنه به ام میگیرند و شانه به شانهمی

www.takbook.com



 19.................................................................................................................وادی دوّم
 

 دوم در میان شان و میگذرم از میانکنند به من که میاشاره می تر اشاره کنندهکم
ای به چپ و ای و تنهخورم به راست از کوچهای میشوند و تنه تر میها که تنگکوچه

ی چهار نعل بریدهبریده  صدای کف پاهایم بر سنگفرش کوچه همچون صدای فلزّیِ
 ای دیگر و نقش زمین ای دیگر از دیوار کوچهی پاهایم چون تنهناگاه در هم رونده

 نقش سنگفرش.   شوم.می
 با همین شتاب. 

 ها. از میان تنم. خیزد از میان سخت سوده سنگغبار بر می
 کنم. پیدایش میباشد. 

و نیم پا نشسته بود توی  امیدهای همین جاهاست که دستش را گذاشته بود روی شانه

 شان بود و گفته بود: حیاط مسجد ایرانی که سر کوچه

ی ببری برسونی. خب زایباید دوباره یه چی ااین ج اچیزا رو که خریدی اولّ بی -

 داداش؟ 

زنبیل پلاستیکی قرمز رنگ خرید به دست، از مسجد زده  ،چشم گفته بود و به دو امید

 بود بیرون. 

من تر که چند صفحه قبلتوی مسجد گفته بود  مجیدیازده سالش شده بود. خودش به 

اش که همه ده و دوستان مسجدی مجیدخواهم مثل شما کارهای مهم کنم. هم می

تر بودند، توجیهش کرده بودند که خطر دارد و نباید هیچ کس بزرگ اودوازده سالی از 

 قول داده بود.  امیدمادرت. بفهمد، حتیّ خواهر و برادرها و پدر و 

شد از نان و سبزی لای روزنامه پیچیده چند بار همین کار را کرده بود. زنبیل که پر می

 آمد مسجد. دیده بودم و مرغ و چیزهای دیگر، قبل از خانه مستقیم میشده و تخم

مادر  ،شناخت. آن که توی خانهی امام را هم قبل از آن توی خانه دیده بود و میرساله

ها کمی فرق داشت. جلد مقوّایی ضخیم داشت و کاغذهای زرد کلفتی با این ،خواندمی
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جلد اما این یکی قیمت پشت ریال.  14قیمت ساختند. که در مجموع کتاب قطوری می

 نداشت.

 خورد. از مادر پرسیده و مادر گفته بود وقتی مکلفّ شدی این کتاب به دردت می
و دو پاکت کاغذی پر از نخود و لوبیا و مثل همیشه یک دسته آن روز نان خریده بود 

تر سبزی خوردن پیچیده شده توی روزنامه. به سبزی فروش گفته بود روزنامه بیش

ی سبزی فروشی بودند از هایی که توی مغازهتر آنها نخورد. بیشدورش بپیچ که به نان

ما هم ند. همه داشتند آن روزها. ای داشتهای پلاستیکی قرمز رنگ شبکه شبکهاین زنبیل
صف به سال بعدش. ولی داشتیم و من می گذاشتمش توی بیست داشتیم. گیرم هجده 

 جای خودم. صف نان، صف شیر.
 زنبیل ما، خودش یک نفر بود.

ساواک  هدانستلرزیده. حالا دیگر میشده همیشه توی دلش میگفته وارد مسجد که می
های لوله کتاب توی پاکت کاغذی و عکس مجید .هیعنی چه. حرفش را زیاد شنیده بود

 زیر خریدها.  ،شده و روزنامه پیچ شده را گذاشت توی زنبیل

 ؟باز ببرم مسجد الرّضا -

 شناسی؟ ی حسینی رو میجا. تو بیست متری. آقانزدیک هموننه داداش ولی  -

 م حسینی؟ کدا -

ظهر وایساده بود صف اولّ کنار مش حسن. کچله، یه کلاه همو که موقع نماز  -

 ذاره سرش. پشمی سیاه هم همیشه می

  .آهان فهمیدم -

او طرف خیابون. تو  ،مسجد الرّضا تو بیست متری که رفتی، دو تا کوچه بعدِ -

 کوچه که رفتی، در سومّ سمت راس. درشم ضد زنگ زدن هنو رنگ نشده. یادت 

 مونه؟ می
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 ضد زنگ ها. در سوّم. -

 حتمن بده دس خودش. برو علی یارت.  -

ی مسجد ایرانی بیرون زد و راه افتاد سمت چهار راه سینما سعدی. از کوچه امید

تر به زنبیل رفت و چشمش بیشروشن بود. می نزدیک غروب بود ولی هوا هنوز کاملن

سرش را ی عرق فروشی نزدیک چهار راه که رسید بود تا جلوی پایش. صدمتری مغازه

جا چشمش افتاد به ماشین ریوی خاکی رنگ ارتشی که کمی بالاتر از بالا کرد و همان

به دست هم  1روی عرق فروشی، آن طرف خیابان پارک کرده بود و دو تا سرباز ژبهرو

 کنارش ایستاده بودند. 

ها که این روزها ارتشی ههایش در مسجد شنیده بودو دوست مجیدهای توی صحبت

سعدی برای محافظت از عرق فروشی و سینما. مردم چند بار یند سر چهار راه سینما آمی

 ریخته بودند پایین. شان را هایبه این دو جا حمله کرده بودند و با سنگ شیشه

 . هها را ندیده بوداز نزدیک ارتشی ،تا آن وقتنوشته که  امیدولی 
کرده. پاهایش سست گرما می ی عرق فروشی رسیده بود. احساسکم جلوی مغازهکم

 شده بودند. نگاهی توی مغازه کرد. دو سه نفر پشت میزها نشسته بودند و سیگار دود 

ی عرق فروشی جلوی در گفته: کردند. یک لحظه خواسته برگردد که صاحب مغازهمی

 وانَسّا.  اجبرو بچّه این

برداشتند. زنبیل توی دستش اختیار قدم ی صدای زمخت مرد، بیو پاهایش از یکهّ

کرد. شق و کرده. زیر چشمی به سربازهای جلوتر، آن طرف خیابان نگاه میسنگینی می

تر شان بیشرق ایستاده بودند و با کمر صاف و گردن کشیده اطراف را می پاییدند. نگاه

 راه.شان بود و به چهاررویبهرو روبه پیاده

ای لحظهرفتند. ها سست خودشان جلو مید. قدمفرصت فکر کردن نداشته که چه بکن
شان را اختیار راهها بیقدم جا.اند آنها به خاطر او آمدهاز ذهنش گذشته بوده نکند سرباز
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رو سمت ماشین ارتش. من کج کردند به سمت خیابان و از خیابان رد شد و رفت به پیاده

 هم کنارش.

ترسیده به زنبیل نگاه زنبیل برداشت. می تر شد و نگاهش را ازهایش بیشسرعت قدم

 ی چیزها. ی عکس بیرون آمده باشد از لای بقیهی کتاب یا گوشهکند و ببیند که مثلن لبه

شدند. تر بود. مردم زیاد از دور و بر ماشین ارتشی رد نمیرو آن طرف خلوتپیاده

 قلبش هم. دلش هایش تند شده بودند. ضربان رسید. قدمدیگر داشت به ماشین می

ی زنبیل را خودش را محکم نگه داشته بوده و دستهگوید میولی خواسته گریه کند می
 داده. تر، توی دست فشار میمحکم

شده، اولّ رفت. از جلوی ماشین که رد میهایش بود و تند تند مینگاهش به قدم

جلوی راهش و بعد توی ی دو سرباز کنار خیابان را دیده های نو و برق افتادهپوتین

 شان به او لبخند زده بوده. ماشین را که هفت، هشت سرباز دیگر نشسته بودند و یکی

 کی به چهار راه رسیده و از آن رد شده و قدم توی بیست متری گذاشته.بوده نفهمیده 

جلوی در سرخ ضد زنگ زده شده که رسید، زنبیل را زمین گذاشت. احساس کرده 

ی سوزد. مشتش را چند بار آرام باز و بسته کرد. کف دستش جای بوده کف دستش م

 ی پلاستیکی زنبیل، خط سرخی افتاده بود. ی باریک دستهلبه

در که زد، آقای حسینی خودش آمد دم در. به دو سمت کوچه نگاهی انداخت و 

کشید و خوش و بشی کرد  امیدها را برداشت و دستی به سر خودش از توی زنبیل بسته

 م و بعد برگشت داخل و در را بست. یه درست متوجهّ نشدک

احساس تازه به خودش آمد. زنبیل را که بلند کرد  امید ،در آهنی که ترَقَ به هم خورد
قدر که انگار دیگر هیچ چیز دستش نیست. انگار آن خیلی سبک شده است. هکرده بود

روی آن دوید. از پیاده تمام هیکل خودش هم سبک شده بود که تمام راه را تا خانه
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عرق فروشی را این بار اصلن روی ماشین ارتشی که هنوز ایستاده بود. بهطرف خیابان، رو

 که نگاهی بیندازد. ی پدر هم رد شده بود بی آناز جلوی داروخانه ندید.

 کرد. با این حال من زودتر از او به خانه رسیدم. پدر داشت با مادر انگار جر و بحث می

 در گفت: ما

 شم. ی راضی نمیاخوچی میی چیتا درُُس نگی برا -

لمان بوده، گه یکی دو سال آگفتم که حاج خانم، یکی از رفقاش اومده. می -

 پسرمون تنگ شده.  آمریکا نرفته دلش برا

دم نمی مواصلن اسمش چی چیه؟ من عکس بچه نیومد درِ خونه؟ خوب چرا -

 شناسمش. کسی که نمی

 گوید: کشد و عصبی میسر و صورت میپدر دستی به 

اومده درِ داروخونه. چه فرقی  حالا ، بچّت....خوردش کهدونم. نمیمیمن چه -

 کنه؟ می

هایش جاکنی چیز مهمی اینتر بروم و فکر میکنی که تندهولم می خودتچه شده؟ 

که قبلی  یبه چند صفحه فهمیم یک چیزی تویش بوده. بایدکنم، بعد میندارد و رد می

 م. توی داروخانه. یگردبر ینخوانده ردشان کرده بود

ها را بیرون کرده و درِ کراوات زده. مشتریو تمیز و شیک و  سه نفر بودند. تربینی؟ می

شان بیرون جلوی در ایستاده بود و دو تای دیگر رو ای داروخانه را بسته بودند. یکیشیشه

 به روی دکتر. 

های دفعات قبلی ما رو جدّی نگرفتین. بهتون صحبت آقای دکتر شما انگار -

 هشدار داده بودیم. 

 کریمخوب آقاجان من اصلن هنوزم ملتفت نشدم که حرف حساب شما چیه.  -

 غیر درس خوندن.  ،کنهکار میهچ جادونم اوناو وَرِ دنیا ما ای ورَِ دنیا. من واقعن نمی
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 زند. مرد خوش تیپ پوزخندی می

 گوید: پدر می

 معتاد شده؟  جانکنه اون -

دونی پسرت اهل این چیزا نیس. باشه هم به ما دکتر خودتو به اون راه نزن. می -

 ربطی نداره. 

 بگیرم.  کنه تا من جلوشوخب پس لااقل بگین چه کاری داره می -

 کنه. کار میدونی بچّت داره چهخودت می -

 ...خونه ی اهلیه، نمازبچّه  کریمدونم. به خدا نمی ...والله -

 جا کلاس بر پا کرده برا خودش. معلمّ شده جون عمََّش. نه آقاجان. اون -

کنین؟ حتمن شاگرد زرنگیه کلاس رفع اشکالی چیزی توهین می اچر حالا -

 رفقاش. مگه عیبی... اشته براگذ

شناسی، کتابای شریعتی، مطهّری، خمینی، ذاره آقا. اسلامکلاسای ممنوعه می -

 دونین؟ ا نمییعنی شمدونم. نمی

 گوید: می کشد وی روپوش سفیدش میدستش را روی یقه خندد وآرام میدکتر 

کنه تو کشور خارج. مگه اشکالی خب مسلمونه دیگه. داره تبلیغ دین خدا می -

 داره؟ 

رود و بر زند توی داروخانه و از این طرف به آن طرف میآن مرد، دیگر دارد داد می

 گردد. می

شده آدم کنه، داره در پوشش این چیزا علیه دولت فعالیت می آقاجان پسرت -

کنم. شما انگار فهمم چرا دارم با شما بحث میاصلن من نمیاجنبی، علیه کشور خودش. 

خواین همکاری کنین. اصلن عکسش که قرار بود بیاری چی هشدار ما رو نگرفتین. نمی

 شد؟ کجاس؟ 
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گیرم باهاش ؟ من خودم تماس میخورهآخه قربان عکسش به چه درد شما می -

 کنم...زنم. نصیحتش میحرف می

 کنید. عکس. لطفن.شما هیچ کاری نمی -

 همرام نیس. اوالله عکسش که این ج -

 منزل نزدیکه. آدرسشُ داریم. سریع برین بیارین.  -

چشم قربان. چشم من حتمن فردا صبح خودم، آدرس بدین عکسشُ میارم  -

 خدمتتون. 

 خوای این جا کاسبی تو بکنی.تو انگار نمی -

حرکت ایستاده بود و اش که تمام مدتّ مثل مجسّمه بیکند به مرد کنار دستیو رو می

 گوید: می

 جا دیگه تعطیله. قفل بزن پشت در. این -

 افتد: دکتر به تک و تا می

کنین؟ جوونه یه نادونی کرده. من ناراحت می رییس شما حالا چرا خودتونو -

 میارم خدمتتون.  دافرخودم عکسش 

گیرد جلوی صورت شود وانگشتش را میمرد که دوباره آرام شده، به دکتر نزدیک می

 گوید: دکتر و آهسته می

 ریش یا.... اپری مییا همین الآن می -

 من جای پدرتم.  -

 گوید: گرداند و میمرد سریع رویش را بر می

 ...نچرا هنوز ایستادی؟ گفتم قفل بز همین که گفتم. تو -

 زند بیرون. آورد و با ناراحتی از داروخانه میدکتر روپوشش را از تن بیرون می
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 کار هناراحت نباش. توکّل به خدا. مگه با عکسش چ ، شماببین حاج خانم -

 رسه.دستشون که به خودش نمیتونن بکنن؟ می

و آورد های اشک آلود عکس سه در چهاری را از توی کمد بیرون میمادر با چشم

 دهد به پدر. می

کند و بعد مرد عکس را بین دو انگشت به صورتش نزدیک و دور می ،توی داروخانه

 کوبد روی عکس. گذاردش روی پیشخوان جلوی دکتر و کف دستش را محکم میمی

ای تو این شهر هستین. سعی کنین آقای دکتر. شما آدم محترم و شناخته شده -

 طور باقی بمونه. همین

سراند به سمت دکتر و به طرف در خروجی داروخانه س را روی پیشخوان میو بعد عک

 رود. می

کند و رو به تصویر دکتر توی ی در خروجی، کراواتش را صاف و سفت میتوی شیشه

 گوید : شیشه می

 تر مراقب خودتون و جا هم داریم. بیشتو سفارت عکسشُ دارن. این -

 تون باشین. خانواده

 دهد تا ملحق شود به آن دو نفر دیگر که بیرون منتظرش فشار میو دستگیره را 

 اند. ایستاده

 گوید: دکتر بلند می

 شما که خودتونم مسلمونین، پدر مادرتونم مسلمونه.....  -

 اند و دارند دور شان شدهو آن سه نفر، دیگر سوار ماشین پیکان جوانان زرد رنگ

 هنگ. میدانزنند به سمت می

 گیرد نفسماز مقابلم ستون وار فرو ریختن می غبار بیرون مزنای که میشیشه از میان درِ

. چه هست نیست معلوم نیستصورتم و ورایش آنساید گیرد از هُرم گرما که میمی
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یابم در زرد نشیند غبار در این بیابان یکدست خاک گرما و خود را میاندکی که فرو می
زند سرخی در میانم گرفته چشم در چشم لهیب میسرخ صحرا که زردی فروهشته و 

یابم خاک را و هر سو سوزاند به هر سو که بنگرم و غرق شعله میآتش چون سراب می
نفس زنان از نفس رو سوزنده و سرکش بُوَد نفسدوم گرمسرخ سرخ در برم گرفته و می

تر و ر و در برکشندهتاش سوزاندوم شعلهوار رهاییم نیست از هر سو میها سرابشراره
دویدم در صحرا که اشک نچکیده از چشمانم بخار دوم و میدر برکشیده است و می

 تپم و بلند پرّم و میدوم و بر خاک میی تمام برم گرفته به دودی میشود از شعلهمی
ای فتاده دوم چنان ماهیدویدم و میغلتم تمنّای آبی و میخورم و میشوم و زمین میمی

خورد و دهان باز و شود و زمین میجنباند و بلند میتپد و دم میپرّد و میبر خاک که می
دوم و گشاید و میغلتد بر خاک چشم در چشم به تمنّای آبی دهان میکند و میبسته می

تپد بر خاک پشت سرم و همچنان نگرم که ماهی همچنان میدویدم و به پشت میمی
اندازدم خسته از های سر از خاک بر آورده میا شعله به میان خانهتپم تا در میان صحرمی

گیرند در ریزد و در برم میشان به زمین میخاک سر بر آورده ذرّات غبار از سر و روی
 بینم مقابلم سرنگون. شان مردی نشسته بر خاک میمیان

یارای  غلتد و پوست راخود را در پوست گوسفندی پیچیده و در خود در خاک می
 روم. تمام پوشاندنش نیست که سرنگون چهار دست و پا بر خاک نزدش می

 پاسخی. دارد. بیکنم. سر از پوست بر نمیسلامش می
 از آورد سرگاه بیرون میوار مجنونبه صدای بلند هلهله آواز گوسفندی سر داده 

 دود و می برد و گاهخود سر به زیر پوست میکشد و از خود بیو بویی می پوست
آورد هلهله گوسفندانه میگرید از ذوق و فریاد برنالد و میجهد از شوق و گاه میمی

 دوم و نگرم و گاه میاش از این سو به آن سو میچون ندارم مغز باری پوستی. من در پی
گریم از ذوق و چنان که خواهی فریاد بر آورم هلهله نالم و میجهم از شوق و گاه میمی
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نگاهی به دست در جیبش میان سنگفرش کوچه بر بالینم افتد بینگاهم در نگاهش می
از میان اندک  دومو می دویدمایستاده سرنگونم در آن زمان که نیم برخاسته برنخاسته می

 نگرم.شوم و به پس نمیام رفته که دور میمردمان به انگشت نشانه
 دهند؟مرا به که نشان می
اگر پوستی بر تنم ساخته باشی تو. کنم. پاییز را با پوست تنم حس می هوای سرد اواخر

شوم که از همراه می ،امیدبا و . ایکه ساخته با پاهامو  ای برایم،که ساختههام. با چشم

بینیم که سر کوچه به ماشینی تکیه داده و را می مجیدگردد. از دور میمدرسه به خانه بر

هایش را از پشت گذاشته روی صندوق عقب ماشین و راحت یک پایش را روی دست

 پای دیگرش انداخته. مقابلش مرد میان سالی زنجیر کوتاهی را عصبی دور انگشت 

را تهدید  مجیدزنند یا انگار دارد شود. دارند با هم حرف میچرخاند و جلو عقب میمی

 های سرخ شده. چشمبا ویم، رتر که مینزدیک ، وکند. با حرص و جوشمی

 ذاریم. می هکنیم به مولا ... احترام باباتزنیم همین جا لت و پارت میمی -

ی بکنی اگه اخو، هر کاری میناشناسشبذاری نه  خواد احترام شناسِشُنه می -

 ی بکنی؟ اخوکار میهمردی همی الآن بکن ببینم چ

 ترکد: مرد مثل اسفند روی آتش می

 استغفرالله... جو...شناختیم همی الآن همیننمی اگه کاکاتهاستغفرالله.  -

در خدمتتون. تنها هم هسمّ.  ی بکنی همی الآن. هسمّاخونگا... هر کاری می -

 ی بکنی؟اخوکار میهببینم چ بفرما

ی آرام خودش را ول کرده روی ماشین و خیره شده به صورت از خشم برآشفته مجید

کند و به دور و کوبد و داد و بیداد میدست خودش میرویش که مشت کف بهمرد رو

 .امیدشود. روی مان ثابت میافتد نگاهش رویکه می امیداندازد. چشمش به بر چشم می
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بیند، ناگهان از روی را که می امیدشود و هم به سمت نگاه او کشیده می مجیدروی 

 گوید:شود و با توپ پر میماشین جدا می

 کنی؟ میکار هچ جااین -

 زند. ترسیده و حرفی نمی امید

 بودما. برو خونه ببینم.  نه ببینم. لازم نکرده بگی من کجابرو خو -

کند به سر گردد و نگاه میطور توی راه بر میدود توی کوچه ولی همینمی امیدو 

 رسد به در خانه. کوچه. تا می

صدای پدر  ،رسدهال که میشود. پشت در دهد و وارد حیاط میدر نیمه باز را هل می

 گوید: شنویم که دارد به مادر میرا واضح می

ما که خونه کردی، اگه شهم هس حاج خانم. اگه دعواشون می تقصیر شما -

 کنه آخر و عاقبت ندارهمی مجیدکه  شد. ای کاراطور نمیای ،گرفتیمی هسیّ جلوشونو

 ها....

 کنه؟ ی خدا میمگه کار بی رِضا -

کنه. یاد گرفته افتاده خودش هیچی. ای بچهّ هم داره نگاشون می حالا -

 ندارم ببینم دارن....  الشون. من تو ای سنّ و سال طاقتشودنب

 شود. کند. صدای پدر قطع میدر را که باز می امید

 بودی بچهّ تا ای وقت؟  کجا -

 مدرسه بودم به خدا.  -

 مدرسه یا؟ -

 ش.نشاندگیرد و میمادر دست پدر را می

 ن دکتر، الآن که سر وقت اومده.ولش ک -
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فکر کن . ی چه را داریدانم عجلهنمی کنم.ی دیگر را هم سریع رد میچند صفحه

 تیتروار جا که شروع هم نشده حتی هنوز. جا تمام شد همه چیز. خلاص. همینهمین
 دهد. زند. مادر جواب میتلفن خانه زنگ می.  11سال کمی بعد، خوانم تا می

 کار داشتیم.  خادمبا آقای  -

 مشون؟ابا کد -

دونم مادر. این شماره رو به ما دادن. شما لطف کنین بگین مسافراشون از نمی -

 تهرون رسیدن. بیان ترمینال تحویل بگیرن. 

زنم تا شاید توی مسجد خانه نیست. شب شده و چند صفحه بعد از خانه بیرون می مجید

 پیدایش کنم. 

است. از در و دیوارش آدم ریخته و دارند مش حسن، خادم توی مسجد هیاهویی 

 زنند. مسجد را توی ایوانش کتک می

 . ..والله به ای شب سیا من روحمم خبر نداره -

خورم. سر کوچه دوم که برگردم خانه. سکندری میها میشوم. توی کاغذنگران می

اند. مادر از لای ره کردهاند. تمام مسجد و کوچه را محاصهم دو تا ماشین ارتش ایستاده

گوید زند. پدر میمی امیددود توی حیاط و صدای کشد و میدر به کوچه سرک می

 حمّام است. 

 دود. مادر به سمت حمّام می

بشوری  وخواد خودت... نمیی نگو فقط بجنب... هیچمامان بپر بیو بیرون امید -

 خشک کنی بپوش بیو بیرون.

 پوشد. اش لباس میهول هول دارد روی تن خیس و کف صابون نشسته امید

 گوید: دود. با خودش بلند میهای توی حیاط میمادر به سمت پلهّ

 همو موقع هم گفتم. تو شیروونی چه فایده داره؟  -
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ها کند زیر شیروانی و کارتنرود. سر که میها بالا میدود. از پلهپدر پشت سر مادر می

 کشد. اش مییند، دست روی پیشانی عرق کردهبرا می

 زند:مادر هنوز دارد با خودش بلند حرف می

 د؟ امییییی ترسش تو دلم بود. همیشه ترسش تو دلم بو...... -

 رسد. ها میخیس و تلیس پای پلهّ امید

 دهد تا پایین ببرد. ها را دست پدر میمادر کارتن

 ی حاج افتخار بزن. بابا بپر رو تیغه صدا امید -

 زند.کشد روی دیوار بین دو خانه و صدا میخودش را می امید

ها را پدر شان. کارتنی پشتی، سراسیمه آمده توی حیاط خانهحاج افتخار، همسایه

ها را از رسد کارتنزورش نمی امید. چهار کارتن. امیدگذاشته پای دیوار پایین پای 

 زند. ها با حاج افتخار حرف میروی پلهّدست پدر بگیرد. مادر دارد از 

 خانم چه جوری؟ کجا بذارم؟ اگه اومدن این طرف؟ شاید این طرفم اومدن.  -

 .ار تو انباری پشت همو باریک سازی او گوشهلله که نمیان حاجی. بذایشا -

زند توی سر کند به انباری کوچک توی حیاط. حاج افتخار آرام میو اشاره می

ی شوند که پهن شود روی زمین ولی نگاهش روی تیغهش سست میهایخودش و زانو

دهد روی های بزرگ لوله شده را چپَّه چپَهّ مینشیند. پدر عکسافتد، نمیدیوار که می

 . امیددیوار دست 

بندد و شروع زند. پیرزن با هول چادرش را دور کمر میحاج افتخار زنش را صدا می

 های توی انباری. پرتکند به بیرون ریختن خرت و می

فرستد روی ها را بسته بسته میگیرد. پدر کتابمی امیدها را از دست حاج افتخار بسته

 زند. تیغه. تمام هیکل حاج افتخار خیس عرق شده است. پدر زیر لب با خودش حرف می

 دهد دست پدر. ها را میها و عکسکند و رسالهها را خالی میمادر کارتن
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چپاند ها را میکند. بستهجا میبههای برنج و آرد توی انباری را جار گونیحاج افتخا

روی دیوار دارد بازوهای  امیدشان. گذارد رویها را میها و گونیزیر خرت و پرت

 طور دارد به حاج افتخار دلداری مالد. مادر برگشته روی پله و همینخودش را می

 دهد. می

که خدا رو شکر  برن. شماهامو میی بچهبرن. بقیهمی خودش که نیس، باباشو -

 کنن. جوون تو خونه ندارین بهتون شک نمی

 را  امید ،بام توالت توی حیاط. مادرکند روی پشتهای خالی را پدر پرت میکارتن

گردند میگرداند به حمام و حاج افتخار و زنش هم خسته و لنگان به داخل خانه برمیبر

 و زند کنند. پدر لب حوض آبی به سر و صورتش میا را خاموش میهو تمام چراغ

کوبند. مادر شود. محکم و پشت سر هم میصدای در بلند می نشیند. چند دقیقه بعد،می

 کند. دو نفر لباس شخصی در را هل رساند. باز میپیش از پدر خودش را به در می

سرباز تفنگ به دست توی خورند توی حیاط. پشت سرشان یک دهند و هل میمی

 ایستد. ی در میدهانه

 آید. پدر جلو می

دست و پای کند. زند و چیزهایی یادداشت میها با پدر حرف مییکی از لباس شخصی
آن لباس شخصی  کند.لرزند. زیر لب لا حول ولا قوه الّا بالله تکرار میمادر زیر چادر می

 د. گردمیزند و بردیگر توی حیاط چرخی می

کند و نگاهی به دور و زد سرش را از روی دفترچه بلند میآن یکی که با پدر حرف می

اندازد و نگاهی به دو تا از دخترها که گیج و مات از جلوی درِ هال نگاهش بر حیاط می

 اندازد. ای بالا میکنند و بعد نگاهی به آن لباس شخصی دیگر. آن یکی شانهمی
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خورد به هم، مادر پُقی کنند. در حیاط که میخداحافظی میدهند و با پدر دست می

افتد کف حیاط. پدر سر حوض به شوند و میجا پاهایش شل میزند زیر گریه و همانمی

 زند. صورت مادر آب می

لای بهشود از لاشبی دیگر که صدای تکبیر بلند می تازنم آن شب را ورق می
ها صدا. از همه طرف. انگار تمام محلهّ یکی، دوتا، دهلای خاطرات. هاز لاب. دستنویس

شود. ساعت دو و بام رد میای از روی پشتکنم. سایهگویند. سر بالا میدارند تکبیر می

 سه نیمه شب است. 

ها بامدار بلندگویی دستی. توی تاریکی به پشتیک صدا بلندتر است. صدای خش

ی تاریک را توی لبه مجیدصداها زیادند.  کنم. تعدادشان زیاد نیست ولینگاه می

 زند. بینم دراز کشیده، توی بلندگوی دستی بزرگش تکبیر را فریاد میشیروانی می

اند. مأمورها توی خیابان این طرف و آن طرف سی متری را پر کردهخیابان صداها تمام 

بینند. ولی صداها هستند. زنند. هیچ کس را نمیها را دید میبامی پشتدوند و لبهمی

 جا گذاشته و رفته روی بام مسجد. بلندگو را همان مجید

شود شان رد و بدل میاند و چیزی، حرفی بینپنج شش نفری هستند. دور هم جمع شده

دوم. از این پشت بام به پشت بام می مجیددوند. من همراه و هر کدام از یک طرف می

طور صداها از پنج دود به سمت پشت بام بعدی. همینمیکند و پرد، مکثی میکناری می

 شوند تا به تمام محلّه.شش طرف گسترده می

 گوید و گذارد و چند تکبیر بلند میروی هر پشت بام دو دستش را کنار دهان می

شود و رسد. از دیوار آویزان میای میدود به پشت بام بعدی. تا جایی که به کوچهمی

رود گوید و از ستون برق آن طرف کوچه بالا میکوچه. تکبیر دیگری میپرد وسط می

رود تا انتهای سی متری سینما سعدی و بعد به همین طور میروی پشت بام بعدی و همین

 گردد. میبام خانه برشکل تکبیر گویان به طرف پشت
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حیاط، دیگر آید توی ها میدارد و از پلهّمیبام که بلندگویش را براز روی پشت

کند به بالا گذارد و شروع مینزدیک اذان صبح شده. پای حوض بلندگو را زمین می

 آید سمت حوض.جز مادر که می هایش. هنوز همه خواب هستند.زدن آستین

  دیگر پنجاه و هفت است. ،تیغ صبح
 ام، از سرعتم راضی هستی؟به نفس نفس افتاده

ها رسد و دیگرای به پوستم میمیخ تیز اشاره اندیشم و در لحظه،با خود میراضی؟ 
کنند به میان سرم از آن لحظه که به کنند در برم به پوستم نفوذ میکوچه را تنگ می

ها و همچنان خزند اشارهام میهایی فولادین به جمجمهاندیشیدنش آغازیدم همچون میخ
شونده  ج تا میخی فروی رنکردم از غلبهدویدم و دست در میان موها پریشان میمی

که دویدم به گمان آنشوند. چشم بسته بودم و میکشم فروتر میفراکشم که هر چه فرا
 گاه به درستی ندیدهاش در مقابلم که هیچام را و چهرهای بگشایم چهرهاگر لحظه

هلد که بنگرمش و سوی تو بود و خوفم نمیدم بههایش هربودمش و میخ دومّ را و چشم
هایم مشت کرده بودند موها را میخ اش و دستهایش میخ سوّم، صورتش، چهرهچشم

ها را فرا دویدم و میخدوم و میدوم میخ پنجم و میکندند و میچهارم و مشت مشت می
تیر را و دستش از جیب بیرون ام که هفتشدند تا عمق جمجمهکشیدم و فرو میمی

دست موهایم را و مشت کردم و مشت کردم و  آورده نیاورده میخ ششم چنگ زدم با دو
نهایت توان ذرّات خوردنی از دیوار کوچه عقب کشیدم سرم را با هر دو دست بهدر تنه

 غبارم و بر دیوار کوچه کوبیدمش میخ هفتم تا... 
 ناگاه همه چیز خاموش شد. تا 

ام را و شرُ تا هیجان سرخی پشت پلک ها روان شود و گرم کند میان موهایم و پیشانی
ها روان شود و جویی باریک بسازد که یکی کند بر سنگفرش کوچه و از میان قلوه قلوه
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جا که دیگر رود تا آنوار در بر بگیرد و برود و برود و میها را جزیرهیکی قلوه سنگ
 هایم و چشم بگشایم به تاریکی. سرخی نماند پشت پلک

ها زده، نفسی تازه خون میان قلوه سنگ نشسته، پشت به دیوار کوچه داده، دست در
ها و چشم دوختم به رها شدگیم در میان کوچهافسوس بیهوده گمانِ کرده، نگریستم به 

شدند در سیاهی و ها در چپم که کم میها در سمت راستم و عمق کوچهعمق کوچه
کوچه قرص خبر پشت به دیوار آید و آسوده بیی سیاه را که به سمتم میدیدم خیمهنمی

را تا شاید شان زدن هم زدگیو قلم بر برام دیگر بار گشودن و بر هم زدن کاغذها کرده
 ها.چیزی بیش از این سیاهه

روز عید غدیر، خانه حال و هوای مهمانی دارد. مادر برنج خیس کرده و خواهرها پای 

 شش. هر مجیدو  محدثهاند به جز ها خانهی بچهّکنند. همهها را پاک میحوض مرغ

 خواهر و برادر دیگر. 

داشت میماشین بابا را بر مجیدها تر وقتراه ادبیات. بیشدانشکده است. چهار محدثه

 با چند تا از  محدثهرفت دنبالش. بار اولّ که رفته بود جلوی دانشکده، می

را که دیدند فکر کردند  مجیدها هایش آمده بودند جلو در. همکلاسیهمکلاسی

 چشمک زده و خندیده بودند که عشقت آمده دنبالت.  محدثهزدش است و به نام

 گفته بود:  محدثه

 بابا ای برادرمه.  -

 گفتی؟به این خوشگلی و خوش تیپی داشتی به ما نمیکَلکَ، تو برادر   -

 تره.نگا به قد و هیکلش نکنین. چار سال از من کوچیک  -

  ترسی بخوریمش؟میحالا ی خدا بنده  -

ها طبق قرار قبلی به مسجد حبیب با همان همکلاسی محدثهو آن روز عید غدیر هم 

شد. آن روز رفته بودند. جاهای جمع شدن برای تظاهرات از قبل دهان به دهان پخش می
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مسجد حبیب بود. نزدیک میدان مصدقّ. اسم میدان را عوض کرده بودند ولی همه به 

 شوند.هنوز هم و هیچ وقت فراموش نمیبعضی چیزها شناختندش. همین اسم می

کم از صبح جمع شده و نشسته بودند توی صحن و حیاط زن و مرد و پیر و جوان کم

مردم  کردند که مأمورها حمله کرده بودند.مسجد تا بیرون آن و به سخنرانی گوش می

 برای درگیری رفته بودند، نه سخنرانی.  انتظارش را داشتند.

ی پیش نماز مسجد توی بحثش با سرهنگ سلطانی فرمانده از آن روزی که شیخ

فارس، با عصا توی سر سرهنگ زده بود، این مسجد جای خطرناکی شده بود  ژاندارمری

ایم. زیاد مهم یا شاید هم همان روز غدیر بود که این اتفاق افتاد؟ کاغذها را قاطی کرده
مردم به سمت در  تیر بلند شد.جا شروع کنیم که شلوغ شده بود و صدای نیست. از آن

کوپتر ترشان سرباز بودند. هلیمسجد هجوم برده بودند و مأمورها به سمت مردم. بیش

 رساند. داد و صدایش صدا را به صدا نمیارتش هم بالای سر مسجد مانور می

 محدثههمه وحشت زده شده بودند. و درگیر. همان وقت که سربازی، مریم همکلاسی 

از توی جمعیّت دیدشان و به  مجیدزده بود زمین و چادرش را پاره کرد،  1ق ژرا با قندا

. با سرباز دست به یقه شد و تفنگ را از دستش گرفت و با قنداقش یمشان دویدسمت

مانده  مجیدکوبید به پای سرباز که افتاد روی زمین و هوارش بلند شد. تفنگ توی دست 

بود و افسری که پشت سر سرباز رسیده بود، کلت کشیده و نشانه رفته بود. مردم ریختند 

تفنگ را انداخت و توی جمعیت گم شد. افسر هر چه چشم چشم کرد  مجیددورش. 

ی دخترها و بقیه محدثه ،مجیدشد. میتیراندازی  انگاربام مسجد ندیدش. از روی پشت

های ها و گفته بودشان که به خیابانکوچهسط کوچه پسرا رسانده بود پشت مسجد و

 .ها را بگیرید تا خانه. بعد برگشته بود وسط جمعیتی همین کوچهاصلی نیایید و دنباله

 درگیری.  سطو
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ها آمده بودند دخترها چند ساعتی پیاده رفته بودند تا به خانه رسیدند. بعضی از مهمان

 آمدند. داشتند میکم بقیه هم شان نه. کمولی همه

ها را دیده است و بعد گفت توی مسجد آن محدثهشان به تایی پریشان بودند. یکیچند

آمدند. ها هم خودشان داشتند از مسجد حبیب میتایی دیگر از مهمانمعلوم شد که چند

 . همه نگران. مجیدتا سر ظهر همه آمدند. همه جز 

ود به شکشّ که بگوید یا نه و درِ گوشی به ها غلبه کرده بآن وقت که یکی از مهمان

ها. تیر خورده، آشوبی شده بود. ولی توی دل مجیدیکی دیگر گفته بود به نظرم دیدم 

ها پچ پچ و در گوشی بود و کم فهمیدند. صحبتفهمید. پدر هم. بقیه کممادر نباید می

نتظر خبر بد که های مصنوعی. همه توی فکر بودند. مشد شوخی و خندهجلوی مادر می

 رسید و انگار اصلن رسیده بود. باید دیگر می

زدند و سر ها دو تا دو تا با هم زیر لب حرف میمهمانی عید ماتمکده شده بود. مهمان

افتاد لبخندی شان به پدر یا مادر میدادند و تا چشمانداختند و تکان تکان میپایین می

کردند توی خودشان و شد، بقُ میدیگری میزدند و نگاه پدر و مادر که به جای می

 شد. طرفی دیگر لبخند زورکی دیگری زده می

 همه منتظر اوّلین هق هق بودند تا خودشان را ول کنند. 

گرفتند. ساعت از خواست سفره پهن کند و غذا را بکشد جلویش را میچه میمادر هر

خوریم و برسد همه با هم میهم  مجیدگفتند حاج خانم بگذار سه ظهر گذشته بود. می

ایم یا توی راه آوردند که ما دیر صبحانه خوردهکرد مادر، بهانه میتر که اصرار میبیش

 ها. ایم و از این حرفچیزی خورده

حدود ساعت پنج، مادر دیگر نتوانست خودش را نگه دارد و عصبانی سفره را به زور 

 پهن کرد. 
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شاید تا شب نیومد. ای بچه که کارش  مجید مجید بیاد. حالاگین تا هی می -

دم کردم الآن  ظهر من برنج حساب کتاب نداره، شما گشنتون نیس؟ از دو ساعت قبلِ

کشم. خب همش شده عصر. دیگه سیرین یا گشنه، چیزی خوردین یا نه، من غذا رو می

 شد ته دیگ.... 

را سین جیم کرده  محدثهمادر نوشته که توی دلش از همان سر ظهر شور افتاده بوده و 
آورده تا بوده که چیزی دستگیرش نشده بوده با این حال به حساب خودش به رو نمی

 ها نگران نشوند. مهمان
های الکی هم خشکیده بودند رفت. دیگر خندهپای سفره دست هیچ کس به غذا نمی

 که صدای زنگ تلفن همه را از خود بی خود کرد. 

 پای تلفن بود.  مادر به چشم به هم زدنی

 شما مادرشون هستین؟  -

 ها خودمم. -

کی از زن های فامیل زد زیر گریه. گوش همه تیز شده بود به صدای پشت گوشی که ی

صورت مادر به هول برگشت سمت صدای گریه و رنگ و رویش پرید. یکی دو تا رفتند 

 سمت زن تا آرامش کنند. 

 ش کرد. طوریش نیست. گفت بهتون بگم دلتون شور نزنه. خدا رحم مجید -

 ها داد. مهمانی عزا شده بود و صدای زیر گریهمادر پشت سر هم صدا را قسم می

 تر. بیش

هف هشت ده نفریم  جاچیش نیس. خاطرتون جمع. ما این هیچ چی هیچ -

 حواسمون به هم هس. 

 ؟ اکج -
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خانم. شه بیاین حاج ی قصّاب خونه هسّیم. الآن نمیتو یه کاروون سرا دروازه -

 یم. دیر وقت که شد خیابونا خلوت تر شد میاد خونه. تونیم بیاما هم نمی

 داد. و مادر هنوز صدا را قسم پشت قسم می

هم اجازه بدین من  شه اومد تو خیابونا. شماسالم و سلامته شکر خدا. الآن نمی -

 ی بقیه زنگ بزنم از نگرانی درشون بیارم. به خونه

ها گوشی را قطع کرد. نگاه کرد به مهمانسرجایش برگشت.کم رنگ و روی مادر کم 

 چشمش را پاک کرد و خندید و گفت: که برِ شده بودند به او. 

فتین؟ هیچ طوریشم نیس بچمّ. حالا دُرسُ بیشینین گدیدین به من هیچی نمی -

 بخورین.  غذاتونُ

با سر و روی خاکی و سیاه و بوی دود و پیراهن پاره شده به خانه  مجیدنیمه شب 

ها هنوز مانده بودند تا مطمئن شوند. تا آمدنش هنوز همه نگران برگشت. بعضی مهمان

این  برد.ام را از بین میهای باقی مانده توی دستم نگرانیهمه جز من. حجم ورق بودند.

 قدر هم که من را تند برانی به جلو. حالا هرقصّه حالا حالاها ادامه دارد. 

که به سرعت به سمت خیابان صورتگر  مجیدهمراه  ،دم صبح آفتاب هنوز بالا نیامده

افتم. شهر ظاهرن آرام است دود تا به او برسد، راه میکه پشت سرش می امیدرود و می

ها، تظاهرات شلّیکام. از دود و غبار توی هوا، صدای هایش هم خواندهآرامیامّا از نا

کنم. دنبال . خیلی مکث نمیاندتعریف کردهها را زیاد ... این صحنهها، شعارهادرگیری

گوی دستی بزرگش از پلاستیک نارنجی رنگ بلند م. توی خیابان صورتگر. تهِمجید

ی این نمونهخورد. توی دستش بیرون است. از آن ته، دوازده تا باطری قلمی بزرگ می
 ها.ها. راهپیماییام. توی هیئتگی دیدهت بچهرا هم وق
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روم تو، راهرویی بزرگ است که چند تا جوان شویم. از در که میوارد آپارتمانی می

زنند و همچین نویسند، رنگ میکنند. پارچه میاین طرف و آن طرفش دارند کار می

 نویسند. شان. شعار میروم بینکارهایی. می

 م ئهای دیگری دامقوّاهای بزرگ با قلم مو و ماژیک. جوانروی پارچه و روی 

روند. کنند و میشان قایم میها و پلاکاردها و مقوّاها را هر کدام جاییآیند و پارچهمی

 اش خشک شود. اند نوشتهیکی دو تا را هم پهن کرده

 رویم. به اتاقی دیگر می مجیدها ایستاده. من و پای یکی از همین امید

 ی سر دُزَک؟ ظهر کارتُنای دوا رو بیارم همو خونه از ی فقیهی بعدوآق -

. باند و چسب زیاد بیار. امروز احتمالن مجروح جابیار همون جان مجیده آر -

 زیاد داریم. 

 پس باید به دکتر کسرائیان هم خبر بدم.  -

 ها مأمور گذاشتن. حتمن. یه چیز دیگه هم هس. شنیدم جلوی داروخونه -

 خیالتون جمع دکتر. بابا از قبل داروها رو خرُد خرُد آورده خونه.  -

اش زنند و لولهی بلند خشک شده را چوب میگردم به راهرو. دارند دو سر پارچهبر می

 . امیدکنند که بدهند دست می

 مجیدسر چهار راه زند جمعیت به حرکت در آمد. نیاز نبود دنبال  ،یک ساعت بعد

بگردم. توی صف اوّل ایستاده و بلندگوی دستی را گرفته بالای سرش و کنار دستش 

 یکی از توی میکروفون کوچکی که با سیم مار پیچ وصل است به ته بلندگو، شعار 

 کنند. دهد. مردم تکرار میمی

بینم. همان پلاکارد را ناشیانه زیر لباسش پنهان کرده و دو سر چوب را را هم می امید

رو ه از زیر پیراهن بیرون زده و تا پایین زانویش رسیده، با دست گرفته. از توی پیادهک

شان را بالای هاکند به مردمی که مشتطور نگاه میخورد وسط جمعیت. همینهل می
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کشد بیرون و به اوّلین کسی که دهند. پلاکارد را از زیر لباسش میسر گرفته و شعار می

گیرد و یک نفر دیگر سر دیگرش را و آقا اینو بگیر. او هم میگوید نزدیکش است می

 ها پلاکارد دیگر. رود. کنار دهشود و از وسط جمعیت بالا میی لوله شده باز میپارچه

 رویش نوشته: 

 در مسجد حاج حبیب        به روز عید غدیر

 دـد شهیـبرادرم ش       به دست شاه جلّاد    

پیچد و صدای مردها و زن ها بلند و هایت میدیگر توی گوش و این شعار و شعارهای

گوید: هایت انگار میشان کنار گوشای در میانشود و بعد صدای زمزمه گونهبلندتر می

 .... من هم....مجید

 شناسی قدر که مرا میهمانتوی تنهایی خودت هستی. پشت میز تحریرت، 

 جا نیست. فاصله داری. صدا از آناز جمعیت ای. شناسمت. کناره گرفتهمی

 .... من هم.... مثل تو.... مجیدکند: زمزمه تکرار می

توانی تشخیص را مین تر که دقتّ کنی، صدای مشود. بیشتر میو واضح و واضح

 دهی.ایش. دقت کنی، تشخیص میخودت ساخته را.ن دهی. صدای توی تنهایی م

برایم آشناست. اسمش  مجیدکردم....ل...فکر میمن هم مثل تو....من هم....از همان اوّ

 لااقل. 

و زیاد هم لازم نبود فکر کنم تا یادم بیاید. توی حافظه همیشه اطمینانی قاطع هست. 

ای مان حک شده بود. کوچهی قدیمیی پدربزرگم توی محلهّی خانهاسمش سر کوچه

آبی رنگ چهار گوش.  های خیابان بریجستون. روی تابلوی فلزّیاز همان پس کوچه

بود انگار تا آن وقت که بعد از بیست سالی به گمانم،  خادم مجیدهشت متری شهید 

خواستی، بی دست و ها که تو میآن قدرچندی قبل برگشتم تا تابلوی سر کوچه را ببینم. 

 ای قدیمی.ای دارم. محلّهپا نیستم. من هم گذشته
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کشی گاز هم دیگر آسفالتش کهنه شده بود. جای کنده شده برای لوله ای کهکوچه

متری شهید مجید  8حالا درست به یاد آورده بودم.  تر. اما باز کهنه.وصله شده بود، نو

قدر این اسم هم برایم آشنا بود. رضا رحیمی. و چهدوازده متری شهید علیخادم نه، 

اش آمده و که فرا بخوانیضر و آماده، بی آنهمیشه اطمینانی قاطع در حافظه هست. حا

 شود. که بدانی، به یقین بر زبانت رانده میبی آن

ها شناختم. گفتم که اسمش برایم آشناست. از سالرضا رحیمی را میمن شهید علی

 شناختمش. پسر پدربزرگم بود. یعنی دایی من. حالا گذشته هر چه پیش از تولّدم می

کند. حتی اگر اسم اش را که دیگر فراموش نمیآدم اسم دایی خواهد باشد ولیمی

شان را فراموش کند. فراموش هم کند، ی قدیمیی پدربزرگش توی محلهّی خانهکوچه

ای سازدش. با همان اطمینان قاطع که همیشه هست. هر کس که خاطرهحافظه دوباره می

چه  چه بخواهد و چه نخواهد.طور بوده. طور هست. همیشه همینکند همینروایت می

 سازد.تر، مینمی کند. بیش و پخش فقط ضبطبداند و چه نداند. 

ام البته دایی ناتنی بود. پسر اوّل زن دومّ پدربزرگم. مادرم دختر آخر زن اولشّ دایی

آخر آدم دانم نمیها چیزها یک طور دیگری ثبت بودند. بود. ولی خب، توی شناسنامه

ها هم نتواند اعتماد کند، به چه چیزی باید اعتماد بت شده توی شناسنامهاگر به چیزهای ث

گفتند هر دو طور که میها دو قلو بودند. آنام توی شناسنامهکند؟ مادرم با دایی ناتنی

 .ماه 1ی به فاصله. 04تاشان توی یک سال به دنیا آمده بودند. سال 

برای هردوشان با هم توی یک روز پدربزرگم دیگر کار را دو جا نکرده بود و 

ی مادرم به جای مادرش، شناسنامه گرفته بود. حالا چه فرقی داشت که توی شناسنامه

 اسم زن پدرش باشد. 

ی پدربزرگ و تمام های اوست به دیوار خانهام در خاطر دارم، عکسچه از داییآن

گَل و سبز سپاه که کمی ی خودمان. با لباس هایم. و روی دیوار خانهها و داییخاله
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از هم ها ی عکسشان از مجنون نوشته بودند. همهزیر همه تر از آن که باید، بود.گشاد

 روی یکی چاپ شده بودند.

ی مجنون و یک همچین چیزهایی. هیچ وقت درست نپرسیدم و صحبتش هم جزیره

بود. از همه درست جایی نشد که بخواهم درست بفهمم. هر چه بود پراکنده ماجراهایی 

تر در ذهن مادرم، باغ انار بود اواسط پاییز که مادرم و رضا پریده بودند از دیوار پررنگ

 باغ تا انار سیاه پیدا کنند برای سرماخوردگی پدربزرگم و باغبانی که بیل به دست 

شان کرده بود و کتکی که هر دو بعدش از پدربزرگم خورده بودند و از این دست دنبال

  چیزها.

چه از دایی به چشم خودم دیدم که بخواهم به خاطر بیاورم، باید برگردم به همان آن

مان های بنز آبی و فیات قرمز از جلویبوسسربازان اسلام و خیابان بریجستون که مینی

 دویدند کنار هامان میدویدیم پشت سرشان و دایی و خالهشدند و ما میرد می

های کردند و میان چهرهها میزنان و اشک ریزان سر توی شیشهنفس ها و نفسبوسمینی

 رضا. دنبال گشتند. ام میخندان و گریان درهم شده، دنبال دایی

ای چیزی ها یا اطلاعیهکردند آن وقتها چاپ میها را توی روزنامهدانم لیستنمی

وار بیرون چسباندند روی دیهمیشه یک لیست هم میولی کردند بین مردم. پخش می

 دبستان سربازان اسلام که خوب به یادشان دارم. 

 های دبستان سربازان اسلام نچسباندهشان. معلوم بود برای بچهّرسید که بخوانممیندّم قَ

 . بودند

شان رسید که بخوانمگذاشتم باز قدّم نمیکشیدم و آجر زیر پاهایم میهر چه گردن می

ی پدربزرگ. باید از راه مدرسه یک راست بروم خانهفهمیدم که دیدمش میولی تا می

 های دیگرم که جمع شده بودند و جا بود. و داییهمیشه همان روز مادرم آن

 گشتند. که نبود. کردند و دنبال اسم دایی رضا میشان را با هم چک میهایلیست
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تویش نیست ولی دانستند اسم دایی رضا ها همه یکی بودند و همه هم از قبل میلیست

کردند و پدربزرگ هم همیشه از توی آشپزخانه در حالی که داشت باز با هم چک می

 زد که مگر کار و زندگی ندارند. ریخت، تَشرَِشان میچایی برای خودش می

رسیدند. ما از رسند. یکی دو روز بعد میها کی میبوسها نوشته بود مینیتوی لیست

آمدند. مثل کم همه مینشستیم. کمانداختیم و میرو گلیم میصبح اولّ وقت توی پیاده

 آمدند. ها هم میشدند. خیلی از فامیلاردو بود. تمام خانواده جمع می

 آمد. پدربزرگم هیچ وقت نمی

کرد که خیابان ما اوّلین خیابان درست و حسابی آن طرف شهر بود. مادر تعریف می

شدند. ها از آن رد میبوسرد شده. اوّلین جایی که مینی شاه از این خیابان یک بار برادرِ

شد. لب خیابان بساط دم عصر میرسیدند و دیر میمعلوم نبود چه ساعتی ولی همیشه 

های دیگر هم بودند. طوری که تمام پیاده رو سرتاسر نشستیم. خیلیکردیم و میپهن می

های چایی دم نشسته بودند با فلاسکشان گُله گلُه آخیابان گلیم و زیلو پهن بود و روی

 شدند بین پیرترها. هایی که دست به دست میشان و قلیانوسط

مان دور هم کردیم. پدر و مادرهایها بازی میرو وسط آدمترها توی پیادهما بچهّ

نشست و شد از جمع و لب جوی خیابان میکردند. مادرم گاهی جدا میتعریف می

رفتیم و طبق دویدیدم و از سر و کول هم بالا میخندیدیم و میریخت. ما میاشک می

 انداختیم. معمول جُفتک می

 که بد ها بچهآمدیم. برای ما اسم دایی رضا هیچ وقت توی لیست نبود ولی باز می

ها هیچ وقت بوسمینی کم داریم می فهمیم.اش را امروز کمبدیشد. مثل اردو بود. نمی

کردند. آن هم شان را کم میشد. فقط سرعتجا پیاده نمیکسی آنکردند و ترمز نمی

مان شان نرود. انگار فقط ما نبودیم که اسم آدمهایکه هجوم مردم زیر چرخبرای این

 گفت. می ها راتوی لیست نبود. انگار اسم آدم هیچ کس توی لیست نبود. پدرم این
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 خورد. یابان، بازی ما به هم میشد از همان سر خشان میها که پیدایبوسمینی

شان قصّه زدند و وسط گریه کردنها زار میشد. زنبعد قیامتی می شد.ای میهمهمه

 مردها هم نِق نق  .خواندند از اسم شهیدشانسر وته. روضه میکردند. بیتعریف می

 کردند. شان را سر ما خالی میبعد دقِّ دل کردند.می

های دور و بر آمدند، آدمطور که جلوتر میپیچیدند داخل، همیناز سر خیابان که می

ها را از اوّل تا ی آدمرسیدند، همهشدند و به آخر خیابان که میمی ها زیادتربوسمینی

ربا جمع کرده بودند دورشان و دنبال خودشان ها مثل آهنآخر خیابان از توی پیاده رو

 دند. کشیمی

کشیدند خواندند و دست میکشیدند یا دعایی چیزی میدویدند و سرک میهمه می

بوس بیرون آورده بودند ی مینیهاشان را از پنجرهسر و صورت اسرای آزاد شده که کلّه

شدیم. آخر کسی شان نمیو صورت خودشان یا ما که خیلی قاطی کشیدند سرو می

 شدیم. حواسش نبود و زیر دست و پا له می

 ها کچل بود.دبستانی کلّه ی اسرا مثل ما

  مان دور مینیخندیدیم. پدر و مادرهایدویدیم و میترها توی پیاده رو میما بچهّ

پیچیدند دست چپ تا از ها میبوسکردند. ته خیابان مینیدویدند و گریه میها میبوس

پیاده بردند و دانم اسیرها را آخرش کجا میگردند به بلوار اصلی. نمیخیابان بعدی بر

شدند وقتی قرار نبود آمدند و از توی خیابان ما رد میدانم اصلن چرا میکردند. نمیمی

 کسی پیاده شود. 

آمدند در حالی که سر و خوابید، مردم میشان میشدند و گرد و خاکدور که می

کردند. دستمال ای پاک میی چادر یا دستمال پارچهشان را با آستین یا لبهصورت

 های عید بود.ی هنوز فقط برای مهمانکاغذ
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 ها را زدیم و سبد استکان و نعلبکیکردیم و زیر بغل میها و زیلوها را جمع میگلیم

داشتیم تا برگردیم خانه. خسته و کوفته از هیچ کاری که نکرده بودیم. از هیچ میبر

کسی زیاد حرف آمد تا بکنیم. توی راه برگشت کسی با نمیمان برکاری که از دست

آمد ی پدربزرگ که با زیر شلواری راه راهش میگشتیم خانهمیزد. همه مستقیم برنمی

 کرد و هنوز ما وارد حیاط نشده، پشتش را راه کرده بود و داشت و در را باز می

گشت توی آشپزخانه تا برای خودش چای بریزد. نه حرفی، نه سؤالی، نه جوابی. میبر

 گفت. ی پدربزرگم بود که از کار و زندگی میفقط غرُولُندها

ها دویدیم که دیگر نیامد. نه لیستی. بوسقدر لیست آمد و ما پشت سر مینیبعد هم آن

فهمیدم مفقود الاثر یعنی چه تر شده بودم ولی هنوز نمیبوسی. من کمی بزرگنه مینی

اش گفت همهبزرگ میپدرالجسد است. که گفتند دایی رضا از این به بعد دیگر مفقود

 ها عصر خودش هم شنبهیکی است، انگار مردم کار و زندگی ندارند. ولی دیگر پنج

 آمد همراه ما که دیگر ماشین خریده بودیم. پیکان جوانان. زرد. دو کاربرِاته.می

که ما تر شدیم. تا اینآمدند و بعدها هر هفته کمها هم میخیلی از قوم و خویش ،اوایل

 رفت. تا آخر عمرش. تنها. پدر بزرگ بود که میفقط هم دیگر نرفتیم. فکر کنم آخرش 

ترم نشست بالای سر قبری که تازه سنگش را تراشیده بودند. دایی از همه کوچکو می

 گفت:می

 توش مرُده نیس. -

به ی مجنون روی سنگ سیاه نو روی قبر نوشته بودند مفقودالجسد و مجنون، جزیره

 یک روز باید بروم ببینم دقیقن چه یک همچین چیزهایی. الاثر و یا . جاویدمانمگ

 اند.نوشته

الجسد و مفقودالاثر یعنی چه، همان وقتی بود که ما هم آن روز که فهمیدم این مفقود

رفت که من را هم ببرد همراهش تا از رفتیم. یعنی مادرم دیگر نمیدیگر سر مزار نمی
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های پلاستیکی را آب کنیم و سنگ را بشوییم و من سواد لرحّمه، دبهّتوی جوی آب دارا

اند خواندنم را یک بار دیگر امتحان کنم و برای مادرم بخوانم که روی سنگ چه نوشته

 و مادرم گریه کند. آرام.اند. ام که بالای قبر بود چه نوشتهو زیر عکس دایی

ها و ی هر کدام از خالهاش توی خانهآید، عکس، همانی بود که یکیحالا که یادم می

 ی ما روی دیوار سالن پذیرایی نصب بود که بعدها ها بود. یکی هم توی خانهدایی

 دانم چه شد و کجا بردندش. نمی
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اند درهم در من من در من جانم زنم. امّا گم شدههراس به هم میبیبار ها را اینورق
من در تنم. همه پنهان  یسطرون دردر قلم در ما هاها در جانم تنم در ورقدر من ورق

ها که همه در انبوه همه کوچه مان.شدگی گم درهم شان درشدگی گم درهم اند درگم
 آوردم دویدم باز و به یاد میدوم و میها میاند من در این کوچهدر هم گم شده

 دویدند با من. در من.ها که میدویدم در کوچهها را و میکوچه
نم صد گردامینگاهی به پس نفس نفس زنان صد کوچه دهان گشوده پشتم رو که بر

کنند همچنان با صد کوچه در صد کوچه به من اشاره میکوچه دهان گشوده در مقابلم 
 کنم از این گم درگمی؟به صد اشاره چگونه خود رها می هاشانانگشت

 به کام کدام خواهم کشیده شدن؟ 
چه کنم که  توانی تمامش کنی. تمامش کنی تا رهایم کند. شاید.تو فقط می دانی.نمی

که ریسمانی به گردنم آویخته باشند دویدم چناندوم و میبندم دیگر بار میچشم می
کشم چشم دوم دست برگردن میو بکشند و بدوم و بدوم و می وار و سخت بکشندافسار

دوم نفس نفس زنان بی ای که مییابم خود را در کوچهیابم میگشایم ریسمانی نمیمی
دوم روشنایی خوانند که هر چه میمیهایم سنگین شده در دویدن به خوابم فراسوز پلک
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تر آن چیزها در که پیشار نرم چنانوفشاردم آغوشتر و تاریکی افزون و افزون میکم
 . کعب برم بگرفته بودند

دوم تا بگریزم این بار از این خواب و این شوند و میتر میها سنگین و سنگینپلک
هایم فشارد چنان که چشمدوم تاریکی بیش آغوش میخواب و این خواب که هر چه می

 نمی یابم. یابند.جز تاریکی نمی
 را. مجید یابینمی

ام به خانه نیامده. توی سی متری و مسجد ایرانی هم از بیستم بهمن. هر چه منتظر شده

 ام. شهر بوی خون پیدایش نیست. این یکی دو روز را توی شهر برای خودم چرخیده

ی مردم. بوی انفجار. بوی تن عرق کرده دهد. بوی دود. بوی باروت. بوی خشم.می

نه. بوی کاغذ نو. بوی کتابی که انگار تازه اول بار بوی گذشته. بوی خاطرات کهسرما. 

 اش.شود. با تمام کهنگیاست گشوده می

ها را ها. لیستام. توی بیمارستانبه هوای پیدا کردنش رفته محدثهیکی دو بار با 

 و چند محدثهها. با ها و بیمارستانی در ورودی درمانگاهشان روی شیشهام همراهخوانده

 هایش. کلاسیتا از هم 

کردند. ها را بین خودشان تقسیم میدیدند و مکانها توی دانشگاه همدیگر را میصبح

 جا. همین 1تو برو نمازی. من سعدی. تو هم بیمارستان شیراز. سر ساعت 

ها. ها و بیمارستانست که تعطیل است. جز کلانتریایانگار تمام شهر یک هفته

ی نیم سوخته به چشم به هاآلود و دود گرفته از آتش لاستیکهای خلوت و غبار خیابان

 شدند و به ناگاه با صدای شلّیکی دوباره خلوت. هم زدنی مملو از جمعیّت می

پاشید و گریخت. صف منظم تظاهرات از هم میای میای و خانههر کس به کوچه

تر باز به ردهشدند و صفوف فشتر، ساعتی دیگر دوباره همه جمع میجایی آن طرف

 آمدند. میدان می
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ها را با هم خواندیم. لیست مجروحین را به بیمارستان سعدی رفتم. لیست محدثههمراه 

به سرعت و لیست شهدا را با هراس. بعد دویدیم داخل. سراسیمه. مثل همه. توی راهروها 

کردیم.  شان را نگاهیکیپر بود از مجروح و ناله و فریاد و خون و درد. صورت یکی

 ...نبود. پرستاری داد می زد: ملافه... ملافه... پس کو مجید

را رها کرده بود و داشت به بقیه کمک  مجیدرا دیگر به حال خود گذاشتم که  محدثه

شدند. طاقت نیاوردم از صدای تر میها بیشکرد. نیرو کم بود. هر ساعت مجروحمی

ها. ی پزشکسرخ شده و روپوش سفیدِ های خون آلود پرستارهای پیکرها و دستناله

 زدم بیرون. 

 کرد. جلوی بیمارستان داشت مجروح خالی می یآمبولانس

ها بود. از آن جا تا بازار وکیل. تمام حرکت کردم به سمت میدان ستاد. مرکز درگیری

آمد امّا معلوم نبود از کجا و از سوخت. صدای گلوله میبلوار زند توی غوغا و شور می

کدام سمت. نزدیک میدان کمی جلوتر از ساختمان ساواک، وسط خیابان مردی افتاده 

زد. تیر به شکمش خورده بود. یک دستش را روی جای گلوله بود و فریاد کمک می

زد و گذاشته بود و دست خونین دیگر را بالا برده بود و دوستی را از جایی صدا می

 خواست. کمک می

اش وید به سمتش. صدای شلیک دیگری و او از ایست ناگهانیکسی از توی پیاده رو د

روی بهی رواز ترس زمین خورد و چهار دست و پا و نیم خیز شده دوید به همان کوچه

کرد نزدیکش شود. من هم ترسیده بودم. رفتم بالای مجروح. هیچ کس جرأت نمی

زد و داد می اکبر گفت انگار فحش و گاه اللهکشید و زیر لب چیزی میسرش. درد می

 خواست. کمک می

رو طنابی به طرفش پرتاب شد. بار اولّ نرسید و دوباره جمع شد بهی رواز همان کوچه

توی کوچه و بار دوّم سر طناب افتاد جلوی پایش که خسته جهید و با دو دست حریصانه 
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سر دیگر طناب از . آسفالت یرو کمانه کرد کنارشیکی دو تیر طناب را چنگ زد. 

توی کوچه، روی آسفالت کشیدش تا لب جوی پیاده رو و بعد دو نفر با سرعت و نیم 

 خم و راست دویدند و دست و پایش را گرفتند و کشیدند توی کوچه. 

 جا دو سه مجروح دیگر هم بودند که پیکان استیشنی داشت عقبش سوارشان آن

ای سنگ جمع کرده بودند و ار دیوار، کُپهّی پروانه کنکوچه کرد تا ببردشان. تویمی

 ی پر از مایع که سرشان فیتیله داشتند. کنارش صندوق چوبی کوچکی با چهار پنج شیشه

یکیش روشن شد وکسی دوید و پرتش کرد به ساختمان ساواک که به دیوار بیرونش 

پای دیوار  یتر و مداوم شد و با شعلهای بیشها لحظهخورد و منفجر شد. صدای گلوله

 کردند به طرف صدای قطع شد. بقیه سنگ و آجر پرت میشد، که خاموش می

 ها. شلیک

خان و شهربانی کُل که چسبیده به آن بود، وضع همین بود. دود و تا خود زندان کریم

 بردند. آوردند و مجروح میهایی که آدم میشعار و سنگ و شلّیک. ماشین

 ها ملحفه و مردمی که از خانه زدند ملافه...ها داد میهایی که توی کوچهآمبولانس

های سفید، کردند کف کوچه. ملحفهای پرت میآوردند کُپه کپُه یا از ترس از پنجرهمی

ها را همان موقع از روی تشک و پتوها باز کرده بودند و تک و توکی رنگی. بعضی

 سوزن قفلی بهشان مانده بود. 

 ها کردند یا از دست زنرا از کف کوچه و خیابان جمع می هادو پرستار مرد ملحفه

ریختند توی آمبولانس در حال حرکت. ساعت نزدیک سه بود. چشمم گرفتند و میمی

جلوی دانشگاه باز کردم. چهار راه ادبیات. سخنرانی سرپایی تمام  ورقی دیگر، را بستم و

مرکز پیاده حرکت کند.  خواست به سمت پادگانشده بود و صف شلوغ تظاهرات می

 ...منظمّ... منظمّ :زدیکی توی جمع داد می
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و مریم خبری از  محدثهزدند. با مریم و طاهره حرف می محدثهتوی حیاط دانشگاه 

 مجیدپیدا نکرده بودند ولی طاهره از مجروحی توی بیمارستان شیراز شنیده بود که  مجید

 .را دیده. نزدیک کلانتری سه که سقوط کرده بوده. وسط درگیری. سالم

 شب توی خانه تلویزیون روشن است. مجری اخبار، خانم ریاضی با صدایی محکم 

 کند؛ این صدای انقلاب است. گوید: این صدای انقلاب است. و سه بار تکرار میمی

اند. ولی را سالم دیده مجیدخبر داده  محدثهفضای خانه کمی عوض شده از وقتی که 

. همه پای تلویزیون هنوز از خودش خبری هنوز نیامده. خانه هم مثل شهر ملتهب است

 اند. نشسته

 ...هنوز با سر پَتی -

 نشده؟ اجاین اپس چر -

 شهرستانا همیشه دو تا نخست وزیر عقبن.... -

 .....مجیددونه خدا می -

دراز کشیده و سنگر گرفته روی ی محمود دوکوهکی توی خاطرهزیاد دور نیست. 
 پشت بام بانک ملیّ. 

ی پشت بام سرش را پایین گرفته. صدای کمانه کردن تیرها روی نزدیک ظهر است. لبه

ی دیوار چهل پنجاه سانتی جان پناه است. سنگ دیوار بانک سرها را دزدیده کرده. لبه

کلانتری یک. یک خیابان بین آیند. از روی پشت بام شهربانی کل و رو میبهتیرها از رو

اند. هر ها و بانک ملیّ فاصله است. مردم از همه طرف به همان خیابان هجوم آوردهآن

اند. چسبیده به پشت شهربانی زندان دود. شهربانی را سنگ باران کردهکس به سمتی می

ترِ شهربانی، کلانتری یک. کل مجموعه را از طرفکریم خان است و چند مغازه آن

طور شان آن موقع دقیق اینحالا گیرم موقعیتاند. ها محاصره کردهچهار طرف، خیابان
 هم نبوده.
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اش های چهار گوشههای برجاز بالای دیوارهای بلند زندان و از بین کنگره کنگره

گیرند و اندازند و پناه میدوند و سنگ میمی اندازند. مردمسربازها به خیابان تیر می

شود. انگار کل شهر مچاله شده تا تر میازند و هر لحظه تعدادشان بیشاندسنگ می

کند. پشت زندان، سمت مسجد سپهسالار تیراندازی  مچالهزندان بزرگ را توی چنگش 

ها و دویدند پشت درختآمد میتر. صدای تیر که میتر بود و مردم تعدادشان بیشکم

انداختند و ریختند. با دست پر و سنگ میمیها و بعد دوباره بیرون دیوارها و توی کوچه

 کوکتل مولوتوف. 

ها خوردند. سربازهای روی برجتر به در و دیوار میشدند بیشتیرهایی که شلیک می

کردند تا مردم را گیری کنند. فقط تک تیر شلیک میترسیدند درست نشانههم می

لوی مسجد با کلت کمری سه خورد. یکی از مردم از جبترسانند. گاهی هم کسی تیر می

های روی برج و دوید پشت کیوسک تلفن. تیر پشت سر هم شلیک کرد به کنگره

از پشت باجه پرید بیرون و با دو  ،های کیوسک که از جواب شلّیکش پایین ریختندشیشه

 تیر هوایی دوید توی مسجد. 

ه و افتاده سمت دیگر زندان، طرف میدان قدیم، یکی دو نفر کف خیابان تیر خورد

شان که تیر توی پایش خورده بود، خودش را روی زمین کشید تا کنار جو و بودند. یکی

ای را آمدند و مجروحی یا کشتهمهابا گاه میپرید داخل جوی آب. چند ماشین هم بی

 رفتند. ختند بالا و به سرعت میااندمی

 روی بانک ملیّ. بهدرگیری اصلی جلوی در شهربانی بود. رو

شان بود و به جای هم بین مجیدروی پشت بام بانک ده دوازده نفر مسلّح بودند. 

بلندگوی دستی بزرگش، این بار مسلسلی بزرگ همراهش بود. شلیّک رگبار مسلسل 

بام بانک کشیده بود. آمد را به سوی پشتی تیرهایی که از سمت شهربانی میجهت همه

کردند از کلانتری و شهربانی بیرون بیایند تا به بانک برسند سربازها و افسرها جرأت نمی
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و  کج هدفهای فقط گلوله کردند به در شهربانی نزدیک شوند.و مردم هم جرأت نمی

 شدند. ترس آلود رد و بدل می

کند. چند یک تیراندازی میو با امبوده دراز کشیده  مجیدمحمود دو کوهکی هم کنار 

 اند. اندازند پشت سر آن ها سنگر گرفتهها که سنگ میآن م ونفر دیگر ردیف کنار ه

سوزد از آورد تا شلیک کند که پَسِ سرش میای سرش را بالا میدو کوهکی لحظه

 برد و رو ای و از سوزش و دردش با ضرب سرش را پایین میمماس شدن گلوله

ها بگوید سرتان را بالا نکنید که دیگر دیر شده است. تیر گرداند تا به پشت سریمیبر

 مستقیم به نفر پشتی خورده و صورتش را از هم پاشیده. 

 اند و با سنگ حریف شهربانی و کلانتری مردم آن پایین تقریبن همه دست خالی

ایستد و شان میشود. یک ماشین ارتشی بینتر میشوند ولی دم به دم تعدادشان بیشنمی

 شود. شوند و ماشین به سرعت دور میدار و چهار سرباز سریع از آن پیاده مییک درجه

اند. یک ای آهنی کنار دیوار بانک ملیّ. همه مسلحّشان پشت قفسهدوند هر پنج تامی

خواهد با ها میجوان کوکتل مولوتوف در دست پشت قفسه سنگر گرفته و با دیدن آن

گوید: ما برای کمک گیرد و میدار دستش را میدرجه وحشت و تعجبّ فرار کند که

 اومدیم. مال نیرو هوایی هستیم. 

کند و از روی سرشان رد خورد کمانه میی دیوار سنگی بانک میتیری که به سینه

نشاندشان پشت قفسه روی زمین. کند و میشان را خم میی تیز تیر سر همهشود. وِنگهمی

 گوید: دار میدرجه

 شه رفت اون بالا؟طور میچه -

 این جوان، دهد. شان میدرِ کوچک پشتی راه پلهّ دار بانک ملیّ را نشان ،جوان
 ی پدرم است.خاطره
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آورند و سربازهای نیروی هوایی به دو های باریک مجروحی را پایین میدو نفر از پلهّ

گیرد. و شهربانی شدتّ میبام به کلانتری روند. تیراندازی از روی پشتها بالا میاز پلهّ

ها بلند شده و همه جای حیاط را ل مولوتوفواز توی حیاط کلانتری دود آتش کوکت

رسند اند و دیگر دارند پای دیوارهای ساختمان میپوشانده. مردم تمام خیابان را پر کرده

 تا هجوم ببرند به طرف در آهنی بزرگ شهربانی. 

لانتری و شهربانی دیگر صدای شلّیک به گوش بام کهای زندان و پشتاز روی برج

 روند. شان نیست. چند نفر از درها بالا میرسد. انگار هیچ کس دیگر توینمی

 برد به داخل. شود سیل جمعیت هجوم میدر کلانتری که باز می

شوند و چند نفر دیگر که دارند سوار ماشینی می مجیددانم با جمعیت بروم یا همراه نمی

روم. خبر سقوط می مجیدند سمت میدان ستاد. سمت ساختمان ساواک. همراه تا برو

آید. مردم تمام بلوار جا رسیده امّا هنوز صدای تیراندازی میشهربانی زودتر از ما به آن

 خورد میان جمعیّت. هُل می مجیداند. ساواک تا پشت در را پر کرده مقابل

های کلانتری آتش گرفته انتهای بلوار. یکی از اتاقگردانم به سمت میرو از جمعیت بر

ها. هیچ کس نیست. هر دو روند که بریزند توی اتاقو مردم از سر و کول هم بالا می

اند. ولی گویند همه از درهای مخفی فرار کردهساختمان کاملن تخلیه شده است. می

در آخرین لحظات لباس ی مردم بود. افسرها و سربازها چهار طرف ساختمان در محاصره

ها. ی هجوم به داخل ساختمانشخصی پوشیده بودند و قاطی مردم شده بودند توی لحظه

توجّه از ها افتاده بودند فهمید. ملت بیهای نظامی که کف اتاقشد از لباساین را می

ها رنگ ها، لباسشان و خاک کف اتاقپایشدند و از خاک کفها رد میروی لباس

ای به خاکی رنگ. درون لخت ساختمان کلانتری دم به دم ده بودند. از سورمهعوض کر

کردند بیرون و یا با خود رسید یا پرت میشان میشد. مردم هر چه دم دستتر میلخت
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بردند. دو نفر دو سمت یک میز آهنی اداری فکسّنی را گرفته بودند و به دو از می

 رفتند. کلانتری بیرون می

 شدند و فرو شاه از روی دیوارها به ضرب سنگ و چوب شکسته میهای عکس

آورد. چند ها را از جا در میافتادند. یک نفر داشت با دِیلمَ درِ چوبی یکی از اتاقمی

رفت. توی شلوغی و هیاهو و سر و لحظه بعد در را روی دوشش گذاشته بود و می

انی مرکزی رفته بود و داشت داد بامی بین کلانتری و شهربصدای مردم یکی روی پشت

 زد: می

 ... ریم رو هوامون میخاموش کنین آتیشا رو و گرنه همهخاموش کنین....  -

ها را با پتو ی شعلهانبار مهمّات شهربانی را پیدا کرده بودند. چند نفر، باقی مانده

 کردند و بقیه از در و دیوار هلُ خوردند توی شهربانی. خاموش می

ی جلوی زندان کریم خان ی تمام محوطهیرزمین شهربانی کل بود و به اندازهانبار، ز

 شد.رفتند پر نمیهایش پایین میوسعت داشت. آن قدر بزرگ بود که هر چه مردم از پله

ی مهمّات سکوت و سکونی های چوبی بزرگ پلمپ شدهای از هیبت صندوقلحظه

ها را روی چند آن که دو نفر یکی از صندوقگرفته بود تا آمیخته با وحشت همه را در بر

صندوق دیگر به زور هل دادند و با ضرب افتاد روی موزاییک و درش شکست و 

 یک. ام شان پخش شدند کف انبار. همه،های بینهای نو با پوشالتفنگ

های ها و کلتها، فشنگشدند و اسلحهها پشت سر هم باز میطور صندوقبعد همین

شد همین طور ها آن قدر سنگین بودند که نمیپوشاندند. صندوقزمین را می کمری تمام

رفت. دو تا داشت و میتوانست بر میقدر میبردشان بیرون. این بود که هر کس هر چه

ها پر از فشنگ و پشت کمربندها چهار پنج تا یک در دست و دو تا زیر بغل و جیبام

ها و کف حیاط یا از خوردند توی پلهّب زمین میشدند که اغلقدر سنگین میکلت و آن

 گشتند که برشان دارند. افتاد و دیگر بر نمیها میشان بعضیدست
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اولّین صندوق نارنجک که باز شد، نصف جمعیّت از ترس فرار کردند بیرون. دست 

 های اطراف هنوز جمعیت به سمت خالی یا با هر چه برداشته بودند. از خیابان

هایی در گشتند با اسلحهها که بر میشان آنهای تسخیر شده سرازیر بود و بینساختمان

 دویدند. آمدند، میها که میدست، هر کدام به یک طرف مخالف جهت آن

ها گاهی کسی که تنها بود و تفنگی دستش روها و خیابانها. توی پیادهبیرون ساختمان

گذاشتند تا بزنند و اسلحه را از دستش دنبالش میکردند یا بود را چند نفر دیگر دوره می

گفتند از هایی که گروه گروه بودند و میچربید. آنتر میبگیرند. هر کس زورش بیش

 شدند. صاحب می تریهای بیشکردند و اسلحهمجاهدها هستند همدیگر را حمایت می

کشید. رفتم توی ی تلخی گرفته بود و گیجی و سردرد از جمعیّت کنارم دهانم مزه

ی آب روی دادگاه نشستم. فوارهبهتر از زندان، رومیدان شهرداری صد متر آن طرف

ای وسط شاید هم اصلن آن موقع حوض و فوّارهوسط میدان شهرداری خاموش بود. 
 میدان نبوده. 

دویدند به طرف زندان. همه سخت خوشحال و مردم تک و توک از اطرافم می

آید. دانستم این دو که با هم جمع شوند، چیز خوبی از تویش در نمیخشمگین بودند. می

یک جیپ سفید رنگ پارک کرده بود و دو نفر  جلویممقابل ساختمان تعطیل دادگاه، 

آدم قُلچماق هیکل درشت با کلاه دو گوش ناصرخانی کنارش ایستاده بودند. بعد کمی 

 از جیپ فاصله گرفتند و ایستادند وسط خیابان. 

 گرفتند. دوید از آن سمت را میر کس که تفنگی در دستش بود و با هراس میه

 بری؟ فکر کردی شهر هرِته؟ پدر سوخته کجا داری می -

کردند آن طرف و بعد با لگدی پرتش میگفتند هایی هم به ترکی میچیزهایی و فحش

در عقبش  انداختند کهگریخت. تفنگ را داخل جیپ میشد و به سرعت میکه بلند می

کرد و شان از یک طرف جوان اسلحه به دستی را شکار میرا باز گذاشته بودند. هر کدام
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گرفت و گرفت و با پس گردنی و تو سری و لگد اسلحه را از دستش میاش را مییقه

 انداخت توی جیپ. می

خندیدم و دندان روی دندان فشار کردم و زیر لب میطور نگاه مییک ساعتی همین

 دادم تا آن دو، جیپ پر از تفنگ شده را روشن کردند و رفتند. یم

بینم همچنان که کنم به مقابل که هیچ دیگر نمیکشم و فراز میها میدست بر چشم
هایم را چگونه در سیاهی گشوده باز بگذارم که چشمی به دوم در اندیشه که پلکمی

ام سنگین سیاهی سخت سینه به سینه یای جز چهرهبینم چهرهشود و نمیچشمم بسته نمی
ام اش مقابل چهرهشود چهرهشکافم غلظتش را هر دم افزون مینرم با تنم به جلو می

افتم که هرگز از یادش نخواهم برد اش میچهره به چهره فرو شده در چهره به یاد چهره
دی که از های گرد و خمار آلوی سیاه را و ابروان پهن باریکش بر صدر چشمآن خیمه

ای پهن و گوشتی بر صورت صاف و اند بینی باریک استخوانی کشیدهگرفته دو سو در بر
ها ی زبر سبیل سهم پهن پر پشتش که لبای نشسته میان انبوه رشته رشتهمو زنانهتمام بی

اش رسیده زیر اند یکسره شده تا ریش بلند سیاهی به سینهرا تمام پنهان و گم کرده
 نهان.پالتویش پ

شوم دیگر ام چشم در چشم میکنم چنین دقیق در سیاهی اندیشهچنان که ترسیمش می
دویدم انگار دوم و میهایم در آن تاریکی غلیظ شفاف و مینفس زدنبار در میان نفس

 یابم به دنبالم دویدن گرفته نه ای سیاه که از سیاهیش نه خیمه باز میدر میان خیمه
گونه روز به یابم نه آنشهری نه دیوار محبسی و روز را شب شده می ای نه راهی نهکوچه

بینم دوم و هیچ نمیی سیاه میشب رسیده که روز خود به تمامی شب شده در میان خیمه
ی ای انگار روزن پر شعاع ریز نوری چشم سوز از برق نوک لولهدر تاریکی جز لحظه

دهد و امانم شود امانش نمیم چون مماس میافلزّی از میان تاریکی و سردیش بر شقیقه
چکانم و چکانم و میچکانم و میسوزد مغزم و میچکانم و میدهد و انگشت مینمی
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 سوزد مغزم در میان تیرگی و دیگر بار رها چکانم و میچکانم و میچکانم و میمی
 . خواب خوش بادت که....در گمانم شوم بر زمینمی
 که نا اهل آمدی.  

 که....
 انگار.  ای بازرا گم کرده مجیدکه 

 اش انگار..... همه
 ام. که کجا نشسته

 روم......راه میکه 
برد. باقی کرد و میهنوز هم گاه آمبولانس یا پیکان استیشنی مجروح و ملحفه جمع می

 ها اسلحه. به انبار زیرزمینی سرکی کشیدم. هنوز پرُِ پر بود. ماشین

 رو گرداندم به سمت ساختمان ساواک که آن هم پرُِ پرُ شده بود. از مردم. همان 

رفت، دیدم ملت یک ای که وارد دالانی شدم که به سمت در اصلی ساواک میلحظه

 نفر کت و شلواری را با ضرب پرت کردند بیرون. 

 ... ی بیمارستان شهر.شون از رو دیوار پشتی پرید تو کوچهدو نفر بودن. یکی -

 قایم شده بودن، ساواکین....  -

 نداخت.... همی بود داشت تیر می -

 زده حداقل.... دو سه نفرُ -

 و با مشت و لگد آوردندش تا اولّ دالان. توی پیاده رو. 

هایش را اش را از دست داده بود و دستمرد کت و شلواری ژسِت شق و رق اداری

 زد:بالا آورده بود و داد می

 . آقایون... نیستم، ولم کنین تو را به خدا. اشتبا گرفتینمن ساواکی  -
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هایش را و مشتی که خورد توی دهانش دیگر ساکتش کرد. دهان پر خونش التماس

 کردند. کرد. مردم رهایش نمیکشته بود و شوک زده به جمعیت دور و برش نگاه می

مت میدان ستاد. کشیدند به سکراواتش را گرفته بودند و روی زمین کف خیابان می

کرد. دیگر فرصت رسید مشتی و لگدی و تف و فحشی نثارش میتوی راه هر کس می

کشیدندش کراوات دور طور که مینکرد که بخواهد به خودش بیاید و حرفی بزند. همان

چه قوّت درشان شد. انگشتانش را با آنگردنش سفت و رنگ صورتش داشت کبود می

طور که روی زمین کشیده انداخته بود و همان گردنش روی کراوات بند مانده بود زیر

ی باقی مانده دورِ آدم ساواکی، دیگر داد. جمع ده بیست نفرهشد، پا تکان تکان میمی

 رسیدند. داشتند به میدان ستاد می

ی ساواک هوایش شناختم و رو برگرداندم. از توی کوچهرا از صدای فریاد بی مجید

 زد: دوید و داد میداشت به سمت ما می

 ...نزنیدش... نزنیدش... صبر کنین -

ی ی تنگ شدهشنید جز من که سراسیمه دستم از توی حلقهو هیچ کس انگار نمی

شد. کاری از دستم ساخته نبود. زیر مشت رد می بدن آدم ساواکی و جمعیّت،کراوات و 

دور میدان ستاد که های بلند و لگد تمام سر و صورتش غرق خون شده بود و پای کاج

رسیدند، صورت آدم ساواکی از کشش کراواتش توی دست مردم به کُل کبود شده 

 بود. 

تاشان که رسید، دیگر صدایش گرفته بود؛ بس که آن روز داد زده بود. سه چهار مجید

را هل داد آن طرف و سر ساواکی را از روی زمین بلند کرد و کراواتش را از گردنش 

 ار گذشته بود. کند. کار از ک
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که سر  مجیدها کنار جسد روی زمین نشستیم. جا پای درختای همانچند دقیقه

زد. بعد هایش را بسته بود و عمیق نفس نفس میساواکی را روی دست گرفته بود، چشم

 ی مردم. جسد را رها کرد و دوید سمت بقیه

محو شد توی جمعیت. نفهمیدم کجا  مجیدمن هم بازگشتم و رفتم توی حیاط ساواک. 

ی بزرگی بود حیاط، باغچه شود انگار یک دفعه.چشم از رویش برداری غیب میرفت. 

خوردند. وارد ساختمان اصلی شدم. راهرویی تیره و خفه با و مردم توی هم وول می

هایی در دو طرف که همه پر از آدم بودند جز یکی. ته راهرو های خاموش و اتاقچراغ

ی اش یک پنجرهجلوی اتاق کوچک ایستادم و نگاه کردم. تنها اتاقی بود که درِ آهنی

ای به ای کشویی. دیوارهای اتاق هیچ دریچهای کوچک بالایش داشت با دریچهمیلهمیله

 بیرون نداشتند. 

هوایش خفه و مسموم بود. یک تشک کهنه و کثیف وارفته کف اتاق افتاده بود. یک 

 کرد. نشسته بود و زار زار گریه می نفر کنار تشک

 ها بالا بود. صدای جمعیّت توی راهرو و اتاق

 کشیدن..... ... با اینا ناخن مینگا -

 سوزوندن نگاه کنین..... با ای هم می -

 نامسلمونا.... -

اش ای آهنی را روی دست بالا گرفته بود و معرفینگاه که کردم هر کس چیزی وسیله

شان معلوم نبود چه هستند. بعد آویزاندرست که  و چیزهایی آهنیهایی کرد. لولهمی

های ساواک هم لخت و کردند به در و دیوارها تا بقیه با چشم خودشان ببینند. اتاقمی

های های سال متروک افتاده باشند. از توی یکی از اتاقخالی و سرد بودند. انگار سال

رفت. هر آمد و روی دست مردم میبیرون میزیرزمین چپّه چپهّ کاغذ و پوشه و پرونده 

زد مگر آن که عکس داشت که به افتاد که سرسری ورق میای به دست یکی میدسته
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و...ی ای مال فلانیه... ای عکس فلانیه... ای گفت: هدادند وگاهی یکی میهم نشان می

 ...به اسم فلانیه

 رفت. ها هر کدام از یک طرف میپرونده

چند  شناختم. ،را که قبلن توی مسجد ایرانی هم خوانده بودمش مجیدن یکی از دوستا

ها را از دست ملتّ جمع کنید و کرد که پروندهشان مینفری را جمع کرده بود و توجیه

 اند نگذارید گم و گور بشوند. همه را ببرید مسجد ولی عصر. آقای محلّاتی گفته

رو جمعیتّ به بهساواک تا تمام بلوار رو توی ساختمان و سرازیر شده در حیاط و از در

کرد. تر کسی به کس دیگر توجّه میطرز هراسناکی در هیجان و شور و ازدحام بود. کم

توی حیاط مرد میان سالی پای دکل آهنی پرچم نشسته بود و جعبه ابزارش را باز کرده 

 کرد. بود و داشت با آچار، دینام پای میله را باز می

کشی شده بود. متوجّه یک نفر های تو خالی فلزّی قطوری نردهط با لولهبخشی از حیا

داد و شدم که دستش را به هوای ساکت کردن بقیه بالا برده بود و تکان تکان می

گوشش را گذاشته بود روی لوله. یک آن، سرش را بلند کرد با تمام قدرت چنان داد 

 زد: 

 زندانین.....  ویه عدهّ او زیر -

 ها که رفتند روی لوله، همهمه باز شدّت گرفت. به سمت او برگشتند. گوشکه همه 

 یکی آن وسط با ریشخند گفت: 

 پیچه. کدوم زیرزمین؟ دَرشِ کجان؟ آقا ای صدوی خودمونه داره توش می -

 آدمه.... ... او زیرونه -

 باید بکَنیم.... -

 باید نجاتشون بدیم.... -

 ....از ای نامردا همه چی -
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این زمان کوتاه از کجا بیل و کلنگ پیدا شد و شروع کردند به کندن نفهمیدم توی 

کندند تا نزدیک دیوار حیاط ساواک. کمی که ها را داشتند میها. امتداد لوله پای لوله

بستند تا بهتر هاشان را میگذاشتند. چشمشدند دوباره گوش روی لوله میخسته می

 کندند. گرفتند و باز میای میپیچید، جان تازهیها مبشنوند. بعد از صدایی که توی لوله

 از کندن زمین تا پای دیوار که خسته و ناامید شدند. یکی گفت: 

 باشه.  ِ ای دیوارشاید درش پشت -

 ی کار را گرفت. کلنگ اوّل که به دیوار خورد. صدای داد و فریادی جلوی ادامه

ی دیوار، داشت آمده بود روی لبهپیرمردی که از آن طرف نردبانی گذاشته بود و 

 کرد. التماس و خواهش می

 ...ی شخصیه... ای خونهاوی خراب نکنین مسلمونا -

هایش را و بعد که دید حرفش خریدار ندارد پرید پایین و جلوی دیوار ایستاد و دست

خواست جلوی آن چند نفر بیل و چه میباز کرد. پیرمرد سر و ریش سفیدی بود که هر

ها هم از سر و روی سفید و مؤمن شکل رسید. آنبه دست را بگیرد زورش نمیکلنگ 

 شد پرتش کنند آن طرف تا دیوار را بکنند.شان میپیرمرد شرم

سین به هر چی شنای منه والله به خدا به پیر به پیغمبر به هر کی میای خونه -

 شناسین. دیگه می... او رو که بهش ایمون دارین. من خودم آشنوی آشیخ مجدالدّینم

ه. مگه می شه هرکی دلش خواس معلوم؟ شایدم مخفی گاه ساواک ااز کج -

 خونه اش دیوار به دیوار ساواک باشه؟

جو چه ربطی به ساواک خوی برم بیارم؟ اینبُوویُ جونیم سندش به ناممه. می -

 یره. خوین یکی رو بفرسین ازش سؤال بگشناسن. میداره؟ آقوی محلّاتی ما رو کامل می

ترشان رفتند قاطی کم آرام شده بودند و شاید هم خسته از کلنگ زدن. بیشو مردم کم

 های ساواک بودند. ها که هنوز مشغول داخل اتاقآن
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 گفت: گذاشت میشان باز گوشش را روی لوله میها که مانده بودند گاهی یکیآن

 خبریمَ نیس.  ارنگ... انه -

 گن.می ولی معلوم نیس چی چی دارن... یه صداییه ساکت... ساکت -

 ...قوُاااااصدوی خودمونه آ -

 ... نه بذار درُُس گوش بدم -

های پیرمرد و پراکنده شدن آن عدهّ و عوض شدن مردم از تک و تا قضیه با عاجز ناله

شد. شد و جمعیّت کم نمیها عوض میرفتند. چهرهآمدند و میطور میافتاد. مردم همین

کشید و چند نفری هم دورشان های آتش زبانه میحیاط هنوز شعلهیکی دو جا توی 

 کردند. کردند و برای هم تعریف میجمع شده بودند و چوب زیر آتش می

دستم را توی جیبم کردم و آرام از در ساواک بیرون آمدم. به آسمان نگاه کردم. 

 غروب بود.  دیگر

 1شده بودند و داشتند با یک ژدور هم جمع  جوان کم سن و سالسه چهار  ،جلوی در

ها رسیده بام انداخته بودش و فرار کرده بود و حالا به دست اینکه سربازی روی پشت

را گرفته بود جلوی صورتش و یک چشم را  1ی ژشان سر لولهرفتند. یکیبود، ور می

 کرد. بسته بود و با چشم دیگرش به دقتّ توی لوله را نگاه می

 ش گیر کرده باشه. هلولگمون نکنم تیر تو  -

و یکی دیگرشان نشسته بود رو به رویش و قنداق را گذاشته بود روی پایش و همین 

 داد. طور داشت ماشه را پشت سر هم فشار می

 کنه، یه چیش گیر گرده. ولی عمل نمی -

که داشت توی لوله همان موقع دوکوهکی را دیدم که محکم با دو دست زد به کمر آن

 کرد و هلش داد کنار و گفت: را نگاه می

 هم دسّش رو ماشه هس؟  ل شدین؟ گرفتی تو صورتت او بچهخُ -
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را هم دیدم که آرام و محتاط داشت  امیدکردند. آن چند جوان با تعجبّ به هم نگاه می

شد. دوکوهکی را از پشت سر دید که چسب پهن سفید صلیب به ساختمان نزدیک می

 گفت:  و بلند خندهشکلی پشت سرش زده بود. با 

 کنن.چارراه پَسِ کَلَََّت باز کردی؟ تو مدرسه، رو کلّه باز می محمود آقا چرا -

را پرسید و از نگرانی خانواده و پدر و مادر گفت و  مجیداحوال  امیدو با هم خندیدند. 

آید امشب و فردا حتمن می مجیدمحمود از این که دیگر همه چیز تمام شده و این که 

را با غرور و خوشحالی برد توی حیاط ساواک تا ساختمان را نشانش  امیدعد خانه. ب

 بدهد. 

شد که توی حیاط دود غلیظی پیچیده بود. دود از توی پیکان جوانان زرد رنگی بلند می

 سوختند. هایش آرام آرام داشتند میزد. ابر و چرم صندلیهنوز از عقبش شعله بیرون می

آمدند. زندان کریم رفتند و میزدم. مردم هنوز میپرسه میتا اواخر شب همان حدود 

زدم و با خودم زمزمه تا آخرین نفر تخلیه شده بود توی شهر. پرسه مییله شده و خان هم 

 ی این جای قصهّ بود.ام که آیندهکردم. از گذشتهمی

دِ کردم. صدای خودم را. به گوش خوزدم و صدایم را به گوشَت زمزمه میپرسه می

دانم چرا. سال سومّ راهنمایی آدم همیشه دعوایش است. مان بود. نمیخودت. دعوای

 چراییش هم هیچ وقت مهم نیست. 

های بدنسازها که سرِ چهار راه زند شدم و مثل عکسها جلوی آینه لخت میآن روز

 شدم. رونی کولمن. گرفتم. آرنولد میفروختند، فیگور میمی

های کردم و به ماهیچهام بر آمده میم را با فشار هوای توی ریهاهای دندهاستخوان

مرغی که روی بازوهایم بالا کردم با تخمآوردم تا قلمبه شوند. عشق میبازوهایم زور می

 آمد. برای خودم قهرمانی بودم. قهرمان نه، پهلوان.می
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ام، آهنیسانتی کش سیی خطکار و گاهی هم لبهگیر، گاهی هم کاراتهکشتی

لی را از خشم اژدها جنگجویان کوهستان. بعد هم که بروسکرد. یکی از ام میسامورایی

انداختم. اسم فو کارم و به همه لگد میشناختم، توی مدرسه شایعه انداختم که کونگ

 کونگ فو را تازه یاد گرفته بودم. 

شده بود. توی  مانآن روز هم به گمانم لگدی به پشت دوستم زده بودم که دعوای

زنگ تفریح آخر. خوردن زنگ کارمان را در حد خط و نشان کشیدن و قرار بعد از 

ی تعطیل شدن مدرسه، نگه داشته بود. بیرون مدرسه، توی ایستگاه اتوبوس، سر کلبه

 سعدی، بعد از زنگ آخر، اگر مردی. 

ار بود چند ی دعوایی که قراش به تصوّر صحنهزنگ آخر را که فارسی داشتیم، همه

فویی که خودم طور با فنون جدید کونگکه چهدقیقه بعد اتّفاق بیفتد گذشت. به این

کردم. برای همیشه. توی آوردم و رویش را کم میشان پدر دوستم را در میساخته بودم

 کردم. ذهنم روی همه را برای همیشه کم می

لیّ کش و قوس و خواهش و گرفتاریم فقط کیف سامسونت نواَم بود که پدر بعد از ک

ی های دیگر، جواب غرور تازه متوّلد شدهی خوب، برایم خریده بود. کیفتمنّا و نمره

تر کردم. یک راه هم بیشدادند. باید فکری برای کیفم میام را نمیبلوغ نوجوانی

سپردم. توی همین فکرها بودم که زنگ خورد. نداشت. باید کیف را دست کسی می

ریختیم و توی فضای باز حیاط ها با داد و فریاد از کلاس بیرون میمثل وحشیهنوز هم 

کرد. اصولی پاییدم که دوستم فرار نکند. فرار هم نمیگرفتیم. جمعیّت را میتازه آرام می

وجود داشت که آدم در هر شرایطی باید پای بندشان باشد. قرار دعوای بعد از زنگ 

اش را حتیّ به بهای کتک هیچ کس خفتّ و خواری آخر چیزی نبود که شکسته شود.

 بد اصولگراهایی بودیم.خرید. خوردن، به جان نمی

 خودش آمد سراغم. 

www.takbook.com



 87................................................................................................................وادی سوّم
 

 گفت: 

 بریم؟  -

 گفتم: 

 بذار یکی رو پیدا کنیم کیفامون بدیم دسّش.  -

و شاهد کم شدن  به علاوه لطف دعوا به این بود که یکی دیگر هم باشد که تماشا کند

مان که پشت هایها را سپردیم دست یکی دیگر از همکلاسیکیفباشد. روی یک نفر 

 ی جدول نشست و ما شروع کردیم. ایستگاه، روی لبه

 ایستگاه خلوت بود و یکی دو نفری هم که بودند کاری به کار ما نداشتند. اصلن 

. بعد خطر بودهای بیکردند. اوّلش مشت و لگدها و کشیدن و هُل دادنمان هم نمینگاه

آوردم که سیلی محکمی به داشتم فنونی که آماده کرده بودم را درست توی ذهنم می

 صورتم خورد و خیلی درد گرفت. تف کردم روی صورت دوستم. 

جیغ و دادش بالا رفت که نامرد، تفُ قبول نیست و باز با مشت و لگد به جان هم 

است که به دعوا حس و حال  مان جان گرفت. خوبی تفُ انداختن همینافتادیم. دعوای

 رو پشت ایستگاه اتوبوس روی هم توی گِل و خاک غلت دهد. توی پیادهو انگیزه می

آمد و من زیر تا این که پشتم را کامل آمدم و او زیر و بعد او رو میزدیم. من رو میمی

ام. یک دستش را محکم گذاشته بود روی دهانم خواباند روی خاک و نشست روی سینه

 د:زمیزد و فریاد که تفُ نکنم و با دست دیگرش به سر و صورتم می

 یا بازم بزنم؟  ...روت کم شد -

طور کتک توانستم جوابش را بدهم و داشتم آن زیر همیندستش روی دهانم بود و نمی

خوردم که ناگهان دیدم کیف کولی دوستم توی آسمان پشت سرش، که جلوی می

ام خورد. یک لحظه وسط کتک خوردن خندهچرخ میچشم من بود، دارد توی هوا 
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گرفت و دستم را به زور از زیر پایش بیرون کشیدم و بالا بردم که نشانش دهم ولی 

 دستم را محکم گرفت و کوبید زمین. 

همان موقع کیف سامسونت مشکی من هم توی هوا به پرواز در آمد. تکان شدیدی 

گرفتم و تا خواست دست با جیغ کشیده دست روی دهانم را محکم دندان  خوردم و

 اش را با مشتی به دهانم برگرداند بلند داد زدم: شده

 استُپ استپُ کیفامون.  -

ی دستم توجّه کرد. سریع از روی من پرید کنار و رویش را و آن وقت بود که به اشاره

 گرداند. با برگشتن سرش به عقب، کیف سامسونت من گروپیّ صدا کرد وبه عقب بر

خورد زمین. هاج و واج مانده بودیم که چه شده و چه کنیم. با هم بلند شدیم و دویدیم 

 ها که ولو شده بودند وسط پیاده رو و انگار زهوارشان در رفته بود. طرف کیف

تر دستش را مان که چند قدم آن طرفنگاهی به هم انداختیم و نگاهی به آن همکلاسی

 کرد از خنده. با چند تا دیگر از می گذاشته بود روی دلش و داشت غش

 مان. هایهمکلاسی

شان دیگر فرار کرده بودند. ما که وسط دعوا بودیم، نامردها با هم تا آمدیم بدویم دنبال

تر ها را بیشتواند کیفتر است و میشان بیشمسابقه گذاشته بودند که ببینند زور کدام

 به هوا پرتاب کند. 

شان کنیم. این بود که برگشتیم و توی ایستگاه اتوبوس یم که دنبالتر از آن بودکوفته

زدیم و با فاصله نشسته بودیم. داشتیم مان هیچ حرفی با هم نمینشستیم. اوّلش از زور دل

اش کردم، خوشحال شدم که کردیم. خوب که وارسیمان را تمیز میهایکیف

زیر چشمی کیف دوستم را هم  سامسونتم نشکسته ولی حسابی خط و خش افتاده بود.

 زدم. یک بندش پوکیده بود. دید می

 خودم را سراندم سمتش و گفتم: 
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 .نامردم اگه فردا خط کش آهنیو رو نیارم مدرسه -

 دن. ای دفعه اگه مدیر خط کشو بگیره دیگه پسِت نمی  -

 حواسم هس.....   -

 مان. هایی انتقام کیفو شروع کردیم به نقشه کشیدن برای فردا. نقشه

مان نشسته همان وقت بود که دو تا بچهّ دبیرستانی آمده بودند و توی ایستگاه، نزدیک

شان مان تمام شد، یکیهایبودند. اوّلش کاری به کارمان نداشتند ولی بعد که حرف

چیزی به آن یکی گفت و هر دو زدند زیر خنده. به ما. دوستم کیفش را محکم کوبید 

شان که یک کمی هم ریش و سبیلش در آمده و رفت جلوی یکی روی صندلی ایستگاه

 بود ایستاد و گفت: 

 خنده داره؟  -

شان جا نشسته بودم و نگاههمان بود که به آن یکی چیزی گفت و خندیدند. من همان

های مخصوص شود و باید چند تا از آن فنمان میدانستم که الآن دعوایکردم. میمی

کشم همراهم اجرا کنم. دیگر مجبور بودم. فقط حیف که خط خودم را حتمن این بار

نبود. توی همین فکرها بودم که یک دفعه آن یک کم ریش و سبیل دار بلند شد و با 

 مشت زد توی دل دوستم که نفسش بند آمد و افتاد روی زمین. 

 زیر لب گفتم: زد تو دیافراگمش. 

و تا نگاهی با غضب به من کردند و سامسونتم را محکم توی بغل گرفته بودم که آن د

بلند شدند رفتند. دوستم هنوز روی زمین افتاده بود. کیفش را برداشتم و رفتم بالای 

 سرش. بلند که شد، کیف را محکم از دستم کشید و گفت: 

 خیلی نامردی.  -

 و پیاده راه افتاد تا برود. 

 گفتم: 
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 الآن اتوبوس میاد.  -

خواستم بیام جلو. خواستم خواستم داد بزنم به خدا من میو خواستم پشت سرش بروم. 

بگویم من نامرد نیستم. اصلن خودت نامردی. خواستم بگویم بزرگ بودند زورمان 

رسید. خواستم بگویم مواظب کیفت بودم، بگویم کیف سامسونتم و چیزهای بهشان نمی

 . دیگری خواستم بگویم. هیچ کدام را نگفتم. دوستم دیگر رفته بود

 ی سعدی نشستم منتظر اتوبوس. تنهایی.جا توی ایستگاه سر کلبههمان
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 چهارم وادی
 

 

 

 

 

جا باید شتاب کرد. آهسته رفت و شتاب کرد. شتاب و آهسته، نه شتابی آهسته. از این

جا بی اثر است. باید پاورچین پاورچین روی نوک انگشتان قدم برداشت و های تو اینهُل

ی خفته با چشمان باز بر بستر ها. انگار از میان انبوهی کوسهگذاشت روی این ورق

گار از میان وسعت بی دریایی بی عمق. باید رهایم کنی تا لرزان گام بردارم، با شتاب. ان

لرزان و لغزان میان خطوط، ان زمان. کری بیی ناتمام زبان. پهنهسترهگمین.  پایان میدان

ای نازک از خاک، انگار میان انبوهی شعار. میان کلماتی ملتهب، پنهان شده زیر لایه

 تاب انفجار.ی است، این کلمات بیپاک. لغزشی کافیکدست و بستر صاف خاکی 

نه، کلمات. کلماتی کعب، بی  پیوندی است هولناک میان کلمات از آن روز. لغات

ها لغات توست بر زبان من جاری شده. حروفی است این تعیّن و هر دم دگرگون شونده.

ای ها. حروفی خنثی با پیوستاری مهیب. تکهخنثی در این انبوه کاغذها، مدارک، روزنامه

چاشنی،  ک.سخت و خشخمیری و منعطف یا کمی خرج،  .چوب یا فلز پلاستیک،

جان که چون گرد هم آمدند، همه بیکمی خورده فلز برای اطمینان، ، فنر، سوزنضامن، 

، گسلندچنان به ناگهان از هم می حتی حضور.نه، نزدیکی، شان کنی، نه، لمس نه، لمس

ها ه هاها میمها لام، کافترکش کلمات. ستانندجان میکه پاشانندت یکلمه مچنان 

 هزار سال زمان ماند. گاه لغتی باقی نمی. آنشانمیانگویی هرگز پیوستگی نبوده و...

 این میدان مین بی انتها. شان. هزاران سال. برد خنثی کردن دوبارهمی

www.takbook.com



 91...................................................................................کدامین گِل به غم بسرشته تر

 

متغیرّ است همه باید آرام قدم برداشت. بار، رهایم کنی از آن روز. باید رهایم کنی این

شود از آن چیز عوض میلرزند. همه لغزند زیر خاک. پاهایم شاید میها میچیز. مین

 ها. هایش. ساختمانهمه چیز عوض شد از آن روز. ظاهرشان. شهر. آدمروز. 

های روی دیوارهایش. همه چیزش. دیوارش. عکس و در .چیزش همه هایش.خیابان

کنترل کنم.  خواهی. میدارممیلرزان قدمی بربینم. خوانم. چیزی میدانم. چیزی مینمی

  نم.توانمیدانم. می

کند با ای را مسجدی اداره میکنترل شهر دست مردم است. سطح شهر، هر محلهّ

 اند و بعضی هم نه. روی دیگر شهر را ها که بعضی لباس نظامی گیر آوردهداوطلب

هنوز هم. افتد. دانند چه اتّفاقی افتاده یا دارد میها هنوز درست نمیبعضیهای تیمی. خانه

 اند. ها هنوز زندهتر امّا تنشها. اوضاع آرامزنم. آرشیوها را ورق میروزنامه

اند که هم دیگر همه کنار آمده توی خانه جز اخبار شهر، خبر زیادی نیست. حتیّ با این

سرَِ خود رفته و هنرستان نمازی ثبت نام کرده. بر عکس باقی خواهر و برادرها که  مجید

 فنیّ دوست دارم.  ؤالی. تنها گفته بوده مننه سند. نه مشورتی و بود دبیرستان رفته

ی روی سطح موّاج شهر، روی سفیدی حاشیه ،مثل همه چیز، آرامپس از قدمی چند، 

تر بیشگیرم. گذارم. با خطر خو میخطر را پشت سر نمیشوم. ور میغوطه ،هاصفحه
 فقط وقتی فضاها.ور شدن در ها. دنبال کمی و تنها کمی غوطهدنبال حال و هوایم تا آدم

  اند.چه توی این کاغذها نوشتهآن .اشهمه نه هم آن. را سطح. ببینم توانممی را رو

 .زنندها جِل میها و هنرستانها و دبیرستانهای سیاسی و اعتقادی، توی دانشگاهگروه

شناسد. بحث و مناظره و مشاجره شب و روز نمی ها،ها و میتینگها و کلاستوی دکهّ

تر رفت و و بیشاست درس سر کمی روم، هم که می مجیدان را ندارم. سراغ شحوصله

ی کردستان کلمه ستان و...ها و دوو سر و کلّه زدن با گروهمفهوم برای من آمدهای نا
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 سه چهار تا یکی کشاند روی خاک باز. پاهایم را میکردستان، ها. افتاده سر زبان

 خوانم. می

 

ـ خبرنگ اد  ب یر کل مها دب اسملو  ق لرحمن  دکتر عبدا اطلاعات:  عزامی  ا ار 

ینگ دویست  ت ی م برگزاری یک  ا  ب یران که  ا ان  حزب دموکرات کردست

مناطق کردهزا م  ما ت ز کردهای  ا فری  ن ور ر  ن ما ه یک  ب یران، دست  ا شین  ن

اعلام کرده که عکس ل دولت مرکزی زد،  ب قا م در  اسی  عمل کردها  سی ل ا

ز ا مرکزی  بال خودداری دولت  ق ا  در  ب ان  ه کردست ب دن خود مختاری  دا

و  اسمل ق هد کرد. دکتر  تخاب خوا ن ا است که دولت  ه موضعی  ب توجه 

ازسازی حز ب ه  ب ینک  ا ا  م پرداختهگفت:  دموکرات  ة ب  و در مرحل یم   ا

ی ا ب ول  همةا رای  ب ه روشن کردن موضع خود  ب ا  د  م م.  زی ردا پ ب ن  را ی ا مردم 

هر ه  ب پرداخت حاضر  هیم  ه روشنگری خوا ب لی که  ا در حا ب ه مذاکره  گون

هم ز  ا یم که  ن دا می را حق خود  ین  ا و  یم  قلابی هست ن ا  ةمقامات دولت 

یمئمسا ده کن فا است ه هدفهای خود  ب یل  ن منظور  ه  ب تیک  دموکرا ر  .ل  دکت

ارز ب م شما  دیدگاه  ز  ا پرسش که  ین  ا ه  ب پاسخ  در  اسملو  ه جزو  ةق ن مسلحا

است، گفت:  تیک  دموکرا ین وسایل  ارز»ا ب شا ةم را ژریم  ه  ن ه مسلحا ب ه 

نقلاب،  ا ن  ین دورا ا در  ریم که  میدوا ا ا  م  . تحمیل کرده ین مردم  ین ا ا

آن هر صورت  اید در  ی ن پیش  است که وضع  وده  ب ین  ا ده  ا د شان  ن اریخ  ت چه 

یکند م تخاب  ن ا هیأت حاکم  همیشه  را  ارزه  ب م و « شکل  اسمل ق ز دکتر  ا
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ارز مب راهی جز  ود که  ب گر موضع دولت طوری  ا ده شد:  ه  ةپرسی ن مسلحا

ین کا برای شما ا ه  ب ا دست  آی د،  ن ما ن اقی  هید زد؟ وی گفتب  ر خوا

آن دم پاسخی جز  دا های شما  ل ه سؤا ب اکنون  ت دارم.چه   ن

 (41/41/4117)اطلاعات

 

 . 18تر. تا گیرم تا کمی پیشردش را می

های دهند. بعد از خطبهاند و شعار میمردم توی صحن شاهچراغ و بیرون حرم جمع شده

خاموشی ننگ است.. پاوه جنگ است، نماز
 من باید برم کردستان مامان.  - 

داشته، اما  مجیدنوشته که انتظار این حرف را از زند. ای سرجا خشکش میمادر لحظه
 نه به این زودی.

 اند.هنوز چند قدمی از جمع نمازگزارها و حرم دور نشده

 چی؟ی چیبرا -

 باید برم ببینم چه خبره. -

دونی اگه بابات بفهمه همچی نداری؟ می ای؟ درس و مدرسهکارهمگه چه شما -

 ...ت بفهمهداییچیزی گفتی، اگه 

 مامان، خودتون که شنیدین. امام پیام داده. -

 کند به طرف سه راه نمازی.هایش را تند میمادر دوباره قدم

 ...شم. جوون اوّل باید به درس وشه. منم راضی نمیبابات راضی نمی -

کردند برای بوده که جلو شاهچراغ مردم را سوار میهایی بوسذهن مادر توی مینی

 کردستان. 
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 خوام که بمونم.رم و زود میام. نمیمی -

شود. دو تا بچهّ پشت سر مادر و بوس میپیرمردی با عصا توی ذهن مادر سوار مینی

بوس از هر سن و شود مثل مینیشوند. اتوبوس پر میسوار اتوبوس خط واحد می مجید

بالای سرش ایستاده و پشت  مجیدحس شده روی صندلی اتوبوس. در بیقشری. پای ما

های اتوبوس و هر ترمزش، همه با هم کمی به جلو صندلی را با دست گرفته. با تکان

 گردیم. خوریم و موّاج بر میتکان می

گویند. چیزی که من بشنوم. مادر که هم. بقیه چیزی نمی کند. پدرمادر مخالفت می

کشند. شوند. فقط گاهی سرکی میپشت رضایتش پنهان میشود، بقیه کمی شُل می

طور همه را یک جوری بودم قبل از این هم که چه خواندهطور بوده و من همیشه همین

 کرد که آخرش روی حرفش حرفی باقی نمانَد. حتیّ حرف پدر.راضی می

برگشت  ی رشیدش وقتیا؟ با ای دس و پی سنّ و سالُ فرستادی رفتی ابچهّ -

 خوی نگاش کنی؟ اگه دیدی یه دس یا یه پا نداره چی جوری می

 توی دلش شود. های قالی است و چشم توی چشم پدر نمیمادر نگاهش روی گل
 ...ترسم بچمّ تو ای سن و سالگفته همش میمی

 ای جوون  گذوشتی بره اکنن. چرگیرن تیکه تیکه میرو می آدما اجاون -

 خونی؟ ها نمیروزنامهتجربه؟ مگه تو بی

 

ه اطلاعی
 

بط عمومی ه طی  روا ن ا ب در  قر  ن مست را پاسدا اه  هسپ اعلام کرد  اطلاعی ای 

یل دل ه  ب ارتش ةچندین حمل که  و  ن  را اسدا پ اه  مقر سپ ه  ب ه  ن ا ور  ،شب ع عب من

ز ساعت  ا مرور  ا ساعت  41و  ت ه 1/1شب  ب ا  9ساعت  صبح  ت  1/1شب 
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می  فزایش  ا در صبح  ران مستقر  پاسدا د.  ب ا د: ی اعلام کردن ین  ه همچن ن ا ب

د ار دیگر شدی ًب ه اخطار می ا ن خا ز  ا یم چنان چه مشاهده شود  ی ما ه ن ب ای 

اسلامی رتش جمهوری  ا ه آتش  سوی  ن ا ب در  قر  مست ران  اسدا پ اه  و سپ یران  ا

د فرا ا و  را محاصره  ه  ن و  گشوده شود خا موال  ا م  تما و  دستگیر  را 

ی ی را ددا هیم کشی ه آتش خوا ب را  . ها  . . . . ن. ها  (14/0/4118)کی

 

 آخرش هم ... -

 شه که همه بترسن. دادمش دس خدا. مملکتمونه. نمی -

دست از این شان تتوی خاطرا فراوان است و ،نگاه مادر برُاق شده توی صورت پدر
 .و چیزها... هاحرف

ط باریکی روشن که نه تابد چون از روزنی تنگ خهایم مینوری از دور به پشت پلک
 خیزم خسته از روی میبینمش. برغبار شناور در راهش می ، از ذراتاز روشناییش

قلم اما هنوز در برخاستنم. کنم با خش خش شان میها که پخشند زیر تنم و حسّکاغذ
ی نوری که در نگرم. هیچ. مقابلم، خط باریکی از روزنهاطراف را می... طدستم، و مایَس

های نفس زدنسوزد از نفسام میتر شده است. سینهحرکتش به سویم گشادهلغزش بی
اش ها. و کنون هیچ کس و هیچ چیز نیست که با انگشت کشیدهخشکش، در پی اشارت

 نشانم دهد. جز تاریکی که به که نشانم دهد؟

شه کاری که تنهایی نمی اجرم یه سر و گوشی آب بدم. اینگفتم که، فقط می -

 کرد. 

 ی؟ اخب مادرجون کی داری می -
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ای هم هس که باید قبلش ازتون اجازه بگیرم. وقتی برگشتم لهئمس فردا ولی یه -

 باید برم تو سپاه. 

 شه.کنیم. پشت تلفن که نمیصحبت می تو برگرد مامان، حالا -

 ...ن؟ یعنیدیاجازه می -

 مگه همی الآنشم پاسدار ای انقلاب نیسی؟ حالا  -

 خوام رسمی بشم.می -

 تونی؟ نمیخوی بکنی که بیرونش کار میتو سپاه چه -

ه افتاده، مفصّله، اگه خوام برم تو اطلاعات سپاه. تازه راصحبتاشو کردم. می -

 ...شما اجازه

 عزیزم هر مسلمونی خودش بروی دینش...  -

 باید رسمی بشم.  ،...شه. تنهایی. از همه طرف دارنجوری نمیای -

 چه خبرا هس جااون ،حالااستغفرالله.  ،جورمنُ ای یه هفته زنگ زدی بعدِ -

 ؟ مادر

 دین؟ اجازه می امش -

 

ن ةیات حملئجز در ةمسلحا اسلامی  نقلاب  ا ن  را اسدا پ ه  ب ها  ت  دموکرا

ّ د شهادت سر ةجا ه  ب نجر  م آن 11دشت که  ز  ا اعلام گردید. تن  ها شد 
 

نی که در را اسدا پ ز  ا تن  دیروز  حوادث سردشت مجروح شده چند  د،  ن ا

ه  ی ق ا ث ی م ان  مارست ی ب در  هان  ر کی گا ا خبرن ه و گفتب د: روز حادث گو کردن

ود و حدود  ب تمام شده  ما  اموریت  ده  44م ز سردشت دور ش ا تر  لوم کی

ا  م ه  ب ز چهار طرف  ا اگهان  ن برویم، که  شاه  ن و کرما هران  ت ه  ب ا  ت ودیم  ب
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سلحه  ا د، مهاجمان  ما گشودن ه سوی  ب ار  اگهان مهاجمان رگب ن ه شد.  حمل

لی می یر خا ت مرتب  د،  ن شت دا دو مهمات زیادی  آنکردن ا ،  ر ها  ل ی ب وم ت ا ها 

د.   آتش  زدن

ه خوبی حرف  ب را  ارسی  ف ما  ا ند،  شت دا تن  ه  ب باس کردی  ل همگی 

و  ند  ده سوخت ده زن زن ماشین  در  یرخورده  ت ن  را اسدا پ ز  ا فر  ن د. چند  یزدن م

ر  قرا ه  ند، هدف گلول ت رف ی م ه کمک  ب نی که  را اسدا پ ز  ا م  هر کدا

ی م ه شهادت  ب و  ند  ت نمیگرف ی ا ز  ا عد  ب د.  فررسیدن ن ا  که چند  م ن  را پاسدا ز  ا

هم و  د  ه شدن ی ةکشت م ر خوردیم،  ی ت ا  ند زخمی م ا خواست ب هم  را  ها 

آنخودشان  د.  ردن ب ن را  ما  عد  ب ا  م ا د.  برن ن ب را گروگا ما  ز  ا فر  ن ها چند 

د، مهاجمین حدود  ردن ود 1144ب ب فر  آنن د،  ین م ا  م ه  ب در، گها  را ب د:  ن ا فت چر

آمده ما  ه کشتن  . ب . . . . ید؟. ( 14/7/18)اطلاعات  ا
 

 

شناختندش. برای ثبت شناخت و همه هم میهمه را می مجیدتوی ساختمان گزینش، 

ها در ارتباط نام نیازی به معرّف نداشت. از توی انجمن اسلامی هنرستان نمازی قبلن با آن

 ؟ بشیگفته بود دوست داری پاسدار  مجیدشان به جا هم بود که روزی یکیبود و همان

مسؤولیت شیعه بودن شریعتی و اخلاق اسلامی تهرانی و کیش از آن زمانِ حتیّ امتحان 

و  سالش هم چیزی نبود که نشود با آن قد 48صدر هم لازم نبود. سن زیر شخصیت بنی

 هیکل حلّش کرد. نگرانی جای دیگری بود. هر روز خبر کشته شدن یکی توی شهر 

شده انگار می دیگر تشکیلای شد و خانهای شناسایی میی تیمیهر روز خانهپیچید. می

 گویند.ها میطور که ایناین
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«. به جایگاه عاشقان شهادت خوش آمدید»ند: اهسر در اوّلین ساختمان سپاه شیراز نوشت

ترِ من. پیراهنی نو توی کیسه زیر تابلو جلوی در، مادری منتظر پسرش ایستاده. آن طرف

 دستش است.  ،پلاستیک

 تونی بیوی؟ ونه چقد راهه که سه ماهه نمیتا خ اجننه مجتبی مگه این -

 پیاده گمونم یه ساعتی بشه.  -

 ....رنگش برگشته ریختن لااقل ای پیرَنِتو عوض کن به جوی مزه بیو، بیو -

  ام انگار.قاطی کرده
 دن؟م میه ی نصیری، تو سپاه حقوقآقا -

 زند زیر خنده. شریف نصیری می

اندازد تا لبخندش را پنهان را زیر میکند و سرش تر گردن کج می، آن طرفمجید

 کند. 

 نگرفتی؟  شه ندن؟ تو تا حالامگه میچرا جونت در رفت تا بگی؟  -

 نه. للهاو -

 زودتر نگفتی؟  اخب چر -

رویش نشده بوده. مثل روز قبل که رویش نشده بوده از پدرش پول بگیرد برای کرایه. 

اش را هم داده آخرین پنج تومانی آخر به همه گفته بودند رفته است سر کار. توی سپاه.

جا تا میدان ستاد هم پیاده آمده بوده کرایه از قصرالدّشت تا چهار راه پمپ بنزین. از آن

ی راه را پیاده رفته و حسابی دیر رسیده بوده. بعد بوده. بر گشتنی دیگر پولی نداشته. همه

تمان سپاه باشد. دیرتر از نماز صبح هم پیاده برگشته بوده تا سر ساعت هشت توی ساخ

زده ولی از شرم دیر رسیدن، مستقیم آمده بوده رسیده بوده. کسی برای کسی ساعت نمی

 اتاق آقای نصیری مسؤول بخش که حالا دیگر فرستادش به اتاق حسابداری.
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زند و بیندش. بعد در میکند تا مطمئن شود کسی نمیپشت در اتاق این پا و آن پا می

یچ کس توی این اتاق لخت دوازده متری نیست. فقط میزی کوچک شود. هوارد می

ی اتاق است و عکس امام بالایش روی دیوار نصب شده. صندلی هم ندارد. روی گوشه

ست که داخلش پر از پول است. صد تومانی، پنجاه تومانی، ده ایمیز صندوقی شیشه

تومانی پول تویش  چند هزارکند که باید تومانی، پول خرد. پیش خودش حساب می

  باشد؟

کند. پشتِ در این پا آن پا میبندد. گردد بیرون و در را میمیکند. بردر اتاق را باز می

اند که رویش روی میز، کاغذی چسبانده آید توی اتاق.کند و میدوباره در را باز می

 «.برداردی نیازش برادران، هر کس هر قدر که لازم دارد و به اندازه» :نوشته شده

گردانم. دارد پیش خودش حساب و کتاب نگاهم را از کاغذ روی میز به صورت او می

دارد. مُهری سیاه به صورت میها و یک ده تومانی برکند توی پولکند. بعد دست میمی

شود زیر مهر شاه روی پول خورده اماّ هنوز جاهایی از صورتش پیداست. صورت را نمی

هر، جمهوری ی مُولی شاه بودنش کاملن معلوم است. نوشتهتشخیص داد که کیست 

گذارد و سریع به دارد و توی جیب میمیاسلامی ایران است. دو تا پنج تومانی هم بر

خواهد دستش را روی دستگیره بگذارد، دستگیره خودش پایین رود. تا میسمت در می

داده بود از بیرون تا داخل بیاید  شود. پاسدار دیگری دستگیره را فشاررود و در باز میمی

شود. بعد سرشان پایین ای ثابت میشان روی هم ثانیهو با هُل خوردن و باز شدن در، نگاه

شوند. یکی به طرف توی ی کوتاهی و از هم دور میافتد و سلام و علیک دستپاچهمی

 شود. اتاق و دیگری به بیرون. صورت هر دوشان خیس عرق می

 

ا  ب دیروز  درگیری عصر  پی  در  ان  دموکرات کردست ـ حزب  ندج  سن

ا آتش  ب ندج  لویزیون سن ت و  دی را در مرکز  قر  مست ن  را و  پاسدا بس چهل 
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ین شهر شد. خبر  ا ز  ا ن  را اسدا پ ار خروج فوری  ه خواست هشت ساعت

د  فرا ا ه سوی  ب دموکرات  یشمرگان  پ ز  ا پارس گفت: گروهی  گزاری 

در محوط ر که  لویزة پاسدا ت و  دی د را ودن ب مشغول  نی  ا ب نگه ه  ب ندج  یون سن

ل ت و  دی را مرکز  ز  ا ن  را پاسدا ار خروج  و خواست د  ین آتش گشودن ا زیون  وی

 . . . د.  (9/41/4118)اطلاعات شهر شدن

 

فهمم. یا شاید هم برعکس. نمی به کندی. هاورقروی گذرد. زمان در شهر به تندی می

 گفتم که، باید آرام....

افتد تا میدان شهرداری نزدیک زندان کریم خان می چه اتفاق است بینهنوز هم هر

مثل مور  هاجوانشود، میدان ستاد و از ستاد تا چهار راه پمپ بنزین. ساعت شش که می

 کنند و صحبت و بحث و ها را پر میروها و پیادهریزند توی این خیابانو ملخ می

. هر روز ترتر و نه کمی بیشکمکمی کند تا ساعت نُه. نه شان خیابان را هم پر میهمهمه

 طور است.همین

رو صدها جوان دو به دو یا گروهی شوم، توی پیادهها راحت رد میاز وسط اتومبیل

 و گاهی، گاهی داد و فریادشعف و کنند. با شور و اند و با هم بحث و جدل میایستاده

ای، . عقیدهشنیدهاست. چیزی که خوانده یا گوید. چیزی که بلد هر کس از چیزی می

 سیاستی، مخالفتی، موافقتی. 

شان آید. وسطتر از بقیه به چشم مینزدیک میدان ستاد جمعی ده پانزده نفره پررنگ

کند. دو سه تا دختر و بقیه پسرند. دختر دختری جوان دارد با شور و هیجان بحث می

لَخت ، ی موهااش را جمع کرده و پشت سرش محکم بسته. دنبالهموهای یکدست مشکی

تا روی کمرش آمده. چند کتاب و جزوه و روزنامه توی دست و زیر بغلش است.  نرمو 
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ای شود به جمع، یک جزوه از دستهنوجوانی هم کنارش ایستاده و به هر کس اضافه می

 دهد.کنم امّا به من جزوه نمیدهد. دستم را دراز میکه توی دست دارد می

 زند: دختر فریاد می

تنها  17بهمن  ایم. یک انقلاب کارگری اصیل.هنوز به انقلاب واقعی نرسیدهما  -

 ... یک رفرم بود. رفقا

 زند: جوانی توی جمع فریاد می

 . ها... رفیق -

گیرد دهد و دوباره اوج میهایش ادامه میاعتنا به حرفخندند. دختر بیچند نفری می

 زند: و با حرارت فریاد می

ز حلقوم مستکبرین گرفته ید. هنوز حق مستضعفین خلق ابه رفُرم بسنده نکن -

 ... نشده است

 گوید: پسری دیگر از توی جمع می

 عامو برو برس پی کارت.  -

 زند: و یکی دیگر از طرفی دیگر داد می

 . اااااادختر پاشو برو شووَر کن چه کارت به ای حرفا -

شود. چند ها گم میخندهشوند از خنده و صدای دختر توی جمع دور دختر منفجر می

ی شان را زیر چشم غرهّخنده ،دختر و پسری که انگار همراه و هم گروهی دختر هستند

کنند. من توی نخ موی سیاه شان را جدی میدهند و به زور چهرهدختر قورت می

بی لغزند. های سرش روی کمر مییکدست و صافش هستم که نرم مثل حریر با تکان

 پریشانی.

کم اضافه اند کمها کنجکاو شدهها که با شنیدن صدای بلند خندههای نزدیک آنجمع

 زند: رود و دختر بار دیگر فریاد میشوند. با اضافه شدن جمعیّت حرارت هم بالا میمی
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 ...هایی مردم از یک انقلاب اصیل مارکسیستی بر پایهدرک شما توده -

شویق دختر و بعد شعار مرگ بر که بخشی از جمع شروع کردند به کف زدن و ت

فکر را با تکان دستش آرام کرد و خواست ... دختر، آن جمع همو امپریالیسم خونخوار

ی گروهی دیگر بالا گرفت و یکی شعار داد: حزب فقط حزب ادامه بدهد که همهمه

 .... و اکثر جمع با او همراه شدند. خدا

بلند  ر منتظر شنیدن همین حرف بود،باحالتی که انگادختر که صورتش سرخ شده بود، 

 داد زد: 

 ...، اسلامخدا -

اش را بالا گرفته بود و دستش را ای همه ساکت شدند. دختر انگشت اشارهلحظه

 روی گودی ظریف کمرش.نرم ی موهایش داد. دنبالهمحکم، با ادای هر کلمه تکان می

 ...زینب راخواهم رسالت تاریخی گوید. من میاسلام هم همین را می -

که در همین لحظه جوانی که از میان جمع جلوی دختر پریده بود دستش را بالا برد و 

ای پیش دستش داده بود، محکم، شرَقَ کوبید به صورت ای که آن نوجوان لحظهبا جزوه

 دختر. 

رو، دو های دستش پخش شدند کف پیادهدختر که نقش زمین شد و کتاب و جزوه

دند توی هم. هر چه تلاش کردم ندیدم دختر چه شد با آن طرف جمعیّت هل خور

 رار کرد. دوست داشتم بروم دنبالش اماموها و از کدام طرف فابریشم کمر و انحنای 

کاری آن جمع مثل سنگی که توی آب راکد ای نگذشت که دعوا و کتکانگار ثانیه

ا میدان ستاد و از آن افتاده باشد موج زد توی جمعیت و کمی بعد، از میدان شهرداری ت

زدند. صدای داد و طرف تا چهار راه پمپ بنزین تمام جمع داشتند همدیگر را کتک می

 فریاد و فحش و شعار با هم قاطی شده بود. 
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 لاویز شده وبا هم گ ، اما این بارهمه دو تا دو تا یا چند تا چند تامثل همان ابتدا، 

د. روزهای قبل هم همین بود. ساعت نهُ همدیگر را زیر باد مشت و لگد گرفته بودن

های جرِ خورده و سر و های خرد و خسته و کتک خورده و یقهشوند با تنپراکنده می

ها باز با سر و وضع مرتب همین همین ،صورت خونی و فردا حدود همان ساعت شش

 جاها هستند. 

 دیگر، نگاه با تو. دختر که محو شد، دیگر نگاه نکردم.

آلود گویم؛ در پرتو خط غبار آرام که چشم خو بگیرد به تاریکی، چشمانم را میآرام 
گیرند گیرند و نور میشوند و آرام آرام نور میآشکار مینور دوباره به تیرگی علامات 

 اند. ها که من را باز نشانه رفتهشوند فلشو نورانی می

گردانم و فلشی دیگر و میبر بینم علامتی دیگر و رورو که برگردانم فلشی دیگر می
ای دیگر نشانه رفته به سویم و فلشی دیگر در آن سویم و آن سویم و آن سو دور تا نشانه

وار که دیگر بار کاغذها را دهند نشانهاند نورانی و من، من را نشان میدورم را دوره کرده
دویدم به سوی روزن دوم و میام و گریختن و میبر سینه چنگ زده دویدن آغاز کرده

زدم و هر چه به روزن نفس میدوم و نفسنور که دیگر راهی نیست و همچنان می
شود شود و چون وحشت افزون میدر وجودم افزون می شوم وحشتیتر مینزدیک

شوم وحشتی وحشیانه در وجودم تر میدوم نزدیکتر میدوم و چون سریعتر میسریع
دوم تر میدوم و چون سریعتر میشود سریعافزون میشود و چون وحشت افزون می

ترسیدم و تر میدوم و بیشتر میشود و سریعتر میشوم و وحشت افزونتر مینزدیک
کنم که انگار کوه غلیظ تاریکی به دوم تا ناگاه به انتهای تاریکی چنان برخورد میمی

تر بر کف برخوردی دو چندان صعبشوم و با پیکرم کوبیده باشند و به هوا بلند می
آیم. پای روزن نور. تنم. کو نوری؟ کو روزنی؟ کو کسی؟ کو جان و تاریکی فرود می

 کو هیچ هیچ؟ هیچ. . کوکو هیچ تن؟
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را که دیدم کمی دلم خوش شد.  امیدراه پمپ بنزین، اولّ خیابان نادر، بعد از چهار

با هم راه افتادیم طرف خانه. از برادر.  اینها با این پسر. ام توی این ورقاخُت شده

 آمد. کمی که رفتیم از دور صدای شعار و فریاد جمعیتی را شنیدم که از مدرسه می

ای بود که پلاکاردهاشان با شد. تظاهرات کوچک هفتاد هشتاد نفرهرو نزدیک میبهرو

رژیم فاشیستی، حکومت آخوندیسم و  رژیم استبدادی، پیکار خلق مبارز،های؛ نوشته

این جاها که  جور چیزها زودتر از خودشان به چشمم آمد. از گروه پیکار بودند.این
 اند.ترین گروه سیاسی وقت توی شیراز بودهنوشته شده خشن

دانست الآن چه اتّفاقاتی خواهد افتاد و سریع رفت توی یک مغازه و کنار هم می امید

ر گرفت. من همان وسط ایستاده بودم که ناگهان سنگی از کنار سرم چند نفر دیگر سنگ

های پر از ام گرفت. از کیسهای خندهگذشت. سرم را دزدیدم و از این کار خودم لحظه

شد هم سنگی که توی جمعیت تظاهرات کننده و باقی مردم مثل خیرات پخش می

دارها ز عابران و مغازهام گرفت. جمعیت تظاهرات کننده با جمعی دیگر که اخنده

شد. تشکیل شده بود درگیر شدند. از همه طرف سنگ و چوب و آت و آشغال پرت می

چند نفر با چماق  ،ای پشت سرم با صدای بلندی شکست. رو که برگرداندمی مغازهشیشه

 ام نگرفت.خندهدنبال چند نفر دیگر گذاشته بودند. 

کرد. چوب و سنگ و از مغازه بیرون پریده بود و داشت همراه بقیه سنگ پرت می امید

ها ها و تابلوها و سر و دسترفت و شیشهپاره آجر توی هوا از این طرف به آن طرف می

شکست. آمبولانسی از ته خیابان پشت سرم به جمعیت نزدیک شد و پشت سرش را می

اش خورد و ترکید ت، کوکتول مولوتوفی به شیشهیک پیکان که تا کنار خیابان نگه داش

ی ماشین و کف خیابان. شش نفر از چهار در سراسیمه باز و آتش پخش شد روی بدنه

 بود.  مجیدشان ی ماشین بیرون پریدند. یکیشده
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سریع دستش  مجیدرفتم سمتش. یکی دیگرشان از زیر کمربندش کلتی بیرون کشید. 

طور که یک دستش هایش بیرون کشید و بعد هماننگشترا گرفت و کلت را از توی ا

 را محکم گرفته بود کلت را برگرداند پشت کمربند دوستش. 

 مجازیم.  مجیدا آق -

 که بدترش کنیم. ها؟ ای مجازیم آرومشون کنیم نه -

ر تهر کدام از پاسدارها از یک طرف به سمت جمعیت دویدند. درگیری و شلوغی بیش

 آرامش کرد. چند نفر داشتند ماشین آتش گرفته را خاموش  از آن بود که بشود

های آتش از ی دیگری فرو ریخت و شعلههای مغازهکردند که با صدایی بلند شیشهمی

را دنبال  مجید. بود. دود و شعار و فحش و فریادآن بیرون زد. تمام خیابان را دود گرفته 

افتاد، دستش  مجیدکه توی چشم  مان سبز شد. چشمشجلوی امیدکردم که ناگهان می

 هایش لغزید و افتاد کف خیابان کنار پایش. شل شد و سنگ از بین انگشت

 داد کشید:  مجید

 ها ... مونیجو نمییه دقَّه دیگه هم اینبرو خونه..... -

 شوک زده آرام گفت:  امید

 چشم.  -

 و دویدیم سمت خانه. 

مان بود و هنوز در گوش مجیدگردد. امّا طنین صدای یکی دو بار خواست وسط راه بر

پرت کرد و باز دوید.  یشد و سنگی برداشت و به طرف نگذاشت. فقط یکی دوباری خم

 تا خانه. 

در را باز کرد و آمد داخل و سریع  مجیدحدود یک ساعت بعد، وسط حیاط بودیم که 

روی پیراهنش را دیدیم و  ای سرخیی حیاط و در را بست. لحظهرفت توی حمّام گوشه
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در را باز کرد، دیدم یک طرف  مجیدکه در زد و  امیددویدیم پشت در حمّام.  امیدبا 

 صورت و تمام جلوی پیراهنش غرق خون است. 

 سلام داداش چی شده؟  -

 سلام، مامان خونه هس؟  -

 نه، هیشکی نیس.  -

و صورتمُ  سریع بنداز تو تشت بشور تا کسی نیومده منم سر ای پیرَنُ اپس بی -

 بشورم. 

پیراهن را گرفت و برد لب حوض انداخت توی تشت زیر شیر آب و شروع کرد  امید

شدند. تاید هایش پاک نمیبه چنگ زدن. آب تشت سرخ سرخ شد ولی پیراهن لکهّ

 شد. تر چنگ زد ولی نمیتری ریخت و محکمبیش

افتاده روی  ریزِ از چاکِآمد بیرون کنار حوض ایستاد. ا شست و خودش ر مجید

 روی صورتش جاری بود.  ،اش رد باریک خون رقیق و کم رنگ شده با آبشقیقه

 اش. بگذارد روی زخم شقیقه مجیددوید داخل خانه و دستمالی آورد تا  امید

 ش کنم. نه، انگار باید برم بخیه -

  ...شه.پاک نمی -

 قایمش کن فقط کسی نبینه.  یه جاعیبی نداره،  -

اش را که لب حوض گذاشته بود، برداشت و گذاشت کلت مشکی مجیدای بعد لحظه

توی غلاف بسته شده به کمربندش و پیراهن تمیزی را که تازه  پوشیده بود انداخت 

 داد از در بیرون رفت. اش فشار میطور که همچنان دستمال را روی شقیقهرویش و همان

 پیراهن پر از لک خون را چلاند و تشت آب را خالی کرد پای باغچه.  دامی
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نشسته بود که مادر برایش چای آورد و  مجید ،روی تخت آهنی توی حیاط ،شب

که رو سمت زخمی صورتش را به دیوار گرفته بود. بی آن مجیدکنارش نشست. 

 برگردانَد، تشکر کرد. 

 ؟ کنیور نمیای وروت ا؟ چرمادر یجور خشک نشسّای اچر حالا -

 ای...لهئهیچی. من که معمولی نشسم. راسی مامان یه مس -

 را چرخاند سمت خودش.  مجیدمادر بلند شد و صورت 

  ....الهی بمیرم مادر -

 هو بوسید هرا توی بغل گرفت مجیدسر و صورت  جا گفته خوب به یاد دارد کهمادر این
پانسمان را برداشته  مجیدها که تا کنار چشمش آمده بودند. روی بخیه هو دست کشید

 بود که مادر سفیدی باند و چسب را نبیند و شاید نفهمد آن شب، امّا نشده بود. 
که دیگه بچّه نیسم، من  کنی؟ای کارا چیه می من که طوریم نیس مامان -

 کارمه. بلدم از خودم مراقبت کنم. 

 کنی. خودت مراقبت میبینم چطوری داری از ها مادر می -

 خونه هس؟  امیدی دیگه هس. انه، منظورم اینه که نگرانی من ج -

 ...امیدتا سر کوچه و برگرده. مگه  نه مادر، رفت -

 ...دیدمش. با پیکاریا جر و دعواامروز تو  -

 وُی خدا مرگم بده... -

فهمه اینا آدم نیسن. کاری ندارن بچهّ هس یا ای بچهّ اصلن حالیش نیس. نمی  -

 زنن یه بلایی سرش میارنا.... بزرگه با چاقو می

 ....به خدا ر، من دیگه ای یکیخدا نکنه ماد -

 بار دیگه تو درگیریا دیدمش خودم چنان  بهش بگو مامان. بگو اگه یه -

 قلم پاشُ خرد می کنم.زنمش که از تو خونه نتونه بیاد بیرون. می
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  ...ذارمش دیگهگم. نمیلازم نکرده، من خودم بهش میحالا  امش -

 رفته؟ ای موقع شب ساعت ده یازده؟  اگفتین الآن کج -

آن طرف، توی خیابان بود. اولّ محلّه. توی دستش یک دسته کاغذ.  .امیدورق زدم به 

رود و از جلوی در روم. سریع تا ته کوچه را میرود پشت سرش میتوی کوچه که می

رود. ی بعدی میگردد و توی کوچهمیبر دارد ومیها و لای درها کاغذهایی را برخانه

شان بیرون های تک برگی را که از زیر درها لبههای کوچک چند برگی یا اطلاعیهجزوه

زند و دستش دارد. تمام محلّه را که چرخ میمیهاست، براست یا جلوی پیشخوان خانه

 گردد خانه. میها و بروشورها، برها و شب نامهشود از اطلاعیهسنگین می

ی گذارد توی کارتن گوشههای کاغذ را میدسته امید. حیاط نشستهمادر منتظرش توی 

نگاهش که . های مختلفها و آرم، کنار انبوه دیگر کاغذها با سربرگحیاط زیر درخت

 گوید:هول شده و نصف و نیمه میمادر،  یننگاه سنگافتد به می

 ..د.یابرای ماشین آشغالی که صبح می -

 

ن آ ه  ب میدوارم کار  ا م:  ما قی ا ا ب غدادی  ب دیگر  رسد،  ب اگر  و  رسد  ن جا 

د. ن ما هد   نخوا

رف توطئةهاشمی  ز  ا بخشی  نی: حرکات عراق   آمریکاست. سنجا

نی د.  ب اشی ب م  آرا اشید،  ب  صدر: خونسرد 

است.  ده  را رسی ف عراق  رژیم  یی: مرگ   رجا

 (4/7/19)اطلاعات 
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کنند. چند بار محکم زند. باز نمیرا می م. زنگ دریمجیدبا  ،صبح صفحاتی بعد، صبح

بام رود. چند نفر دیگر از روی دیوار به سمت پشتکنند. از در بالا میزند. باز نمیدر می

شان از توی خانه با جیغ روند. زنی جلویبازش کرده تو می مجیدروند. بقیه از در که می

 خانه.  ریزند تویزنند و میدود به حیاط. کنارش میو داد می

خواهد خشاب مسلسل دستی را جا جوان توی خانه دست و پایش را گم کرده و تا می

زند. زنند. حرفی نمیشود روی زمین. از پشت به دستش دستبند میبزند، با لگد پرت می

گوید اتاق را می مجیددهد. های باز و سرخ شده، لب روی لب فشار میفقط با چشم

کنند. تعدادی ی، یک کلت کمری و چند نارنجک پیدا میبگردید. به جز مسلسل دست

 های سازمان. هم پوشه و پرونده و اطلاعیه و کتابچه

کشد و التماس زند و جیغ میبرند. مادر توی حیاط به سر و صورت میپسر را بیرون می

 اندازد. ضجهّ می مجیدشان را بگیرد. خودش را روی پای یتواند جلوکند. نمیمی

 تواند از جا تکان بخورد. نمی مجیدزند. می

 بلند شو مادرجان. -

پرستی، رحم کن به ای بچّه، تو تو رو به حضرت عباس، به خدا، به هر کی می -

 رو به...

 بلند شو مادر کار از ای کارا گذشته. -

شناسم، داروخونتون میام. تو رو به قرآن می وشناسم، مامانتمی ومن بابات -

 نبرش...

دی نه وجدان داره، با کشور شناسه که قسم میببرمش، پسرت نه دین میباید  -

 ...خودش

 کنه، توبه، توبه...گیرم، توبه میمی وکنه، به خدا جلوشوالوّ دیگه نمی -
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تواند بدهد. پاهایش را تکان نمی مجیدبوسد مادر و را می مجیدو همین طور کفش 

 اند. اند بیرون و سوار ماشینش کردهپسر را برده

 .ی گرگ مرگهآدم کشته مادر جان. توبه -

کنند از روی پاهای اند بلندش میها که دورش را گرفتهشود. همسایههوش میمادر بی

ی نیروها از خانه هایش هم. دنبال بقیهکه انگار سست شده بودند و سنگین. قدم مجید

نگاهم به پشت بعد روم و عقب عقب بیرون میاول شود. من هم پشت سرش خارج می

 ها. زنند همسایهسر است که دارند آب به صورت مادر می

های محکم. یک گروه بیست نفری هم دود. این بار با قدمدارد می مجیدچرخم تا می

شمارد. ظهر بلند قدم میدار ارتش که بلندپشت سرش و همه پشت سر یک درجه

جا د به پادگان مرکز پیاده. سحر از آنگردنمی. از پلیس راه دارند بر19تابستان. رمضان 

شان پشتی پر از سنگ. یک ماه دورهدویده بودند تا پلیس راه. همه با لباس نظامی و کوله

طول کشیده است و چند روز بعد، جلوی ساختمان سپاه توی خیابان زند، به صف 

ی گانهخند بچهشان را با لبها و لباسدارد یکی یکی بند کوله پشتی مجیداند و ایستاده

 کشد و خدا قوتّ کند و دست روی شانه و بازوهاشان میاش مرتّب میهمیشگی

ی چسبانده شده جلویش شوند که روی پارچهبوس میگوید. یکی یکی سوار مینیمی

 . «گروهان تکاور اعزامی از سپاه شیراز»نوشته: 

روم. امّا قبلش کمی عقب می کنی،هولم می دهیباز هلم میشان بروم. خواهی دنبالمی

تر. تا برسیم آن عقب اماّ باز به یکی دو ماه عقبآخرین اختیار این فصل من. برگردیم. 

تا میان نویسی، من را هم بنویس. تو که من را میهای من گوش کن. کنار گوشت. زمزمه

یت هاتوانی چشمی دیگری روایت کنم. میی گم و سر در گم برایت قصهاین همه قصهّ

 مثل همه. را هم ببندی و تنها گوش کنی. طبق معمول.
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شود گفت، کارگرش بود و هر سال از دوست پدرم آورده بودش. دوستش که نمی

آورد. پیمانکاری مان میکه پیمانکاری پدرم شروع شود چیزهایی برایقبل از آن نورآباد

 47های بزرگ توی حلبی فاضلاب. روغن حیوانی های روباز و رو بستهلایروبی کانال

کرد. و عسل کوهی با تکّه حال من را بد می -به قول پدرم-کیلویی بود که عطرش 

ای سوخته و سیاه گاهی، توی سطل پلاستیکی کندوهای بزرگ از زرد طلایی تا قهوه

های لانهبزرگ قرمزی و تویش همیشه زنبور مرده بود. توی عسل شناور و توی لانه

 کندو. 

دو تا کبک، مرغ و خروسی و وقتی هم گلیم یا چیزهایی از این دست و گاهی یکی 

آورد. پدرم هر ها را برای چه میفهمیدم اینمن که دیگر اوّل دبیرستان بودم خوب می

شد. یکی از آورد و او سرکارگرش میمینورآباد سال فصل کار، کارگرهایش را از 

از آن  شریک پدر و چند سال بعد اسرکارگرهایش و بعدها تنها سرکارگرش و بعدتره

 پدرم سرکارگر او شد.  ،هم

ی خوری حیاط خانهآن روز یک چیز جدید آورده بود. روی سکّوی بزرگ صبحانه

طور توی راه شیراز، وسط جاده کرد که چهمان لب تخت نشسته بود و تعریف میقدیمی

طور پریده بودند پایین و با رود و چهاند که از یک طرف جاده به طرف دیگر میدیده

 هزار بدبختی گرفته بودندش. 

شنیدم روی زمین پای تخت، محو بدنش بودم که از ها را میطور که تعریفمن همان

شد. مادرم و خواهرهایم که همان اولّ جیغ ی پلاستیکی سفید، محو دیده میپشت کیسه

 لاستیک خیره شده بودم. کشیدند و فرار کردند توی خانه. من نزدیکش رفته و به پ

ک دستم را دراز کردم و نوک انگشتم که نزدیک لمس پلاستیک شد، دوست با شَ

و من صدمتر از جا پریدم. او زد زیر خنده و من .« پِخ»پدرم پرید طرف من و بلند گفت: 

هایش زرد و آمد. دندانتر هم از او بدم میاز همان موقع از او بدم آمد. دروغ چرا؟ قبل

www.takbook.com



 441..........................................................................................................وادی چهارم
 

. بعد که گرم حرف زدن با پدر شد، من برگشتم سمت پلاستیک. ندجوری بود یک

ی خون بود انگار و زخم. با چوبی سنگی چیزی زده بودندش. آرام روی کمرش لکهّ

اش بلند کردم و چرخاندم تا سرش پیدا شود. چنبره زده بود پلاستیک را از سر گره شده

 کرد. توی خودش و حرکت نمی

 بزرگ از روی سرش فرو کرده و از زیرگلویش رد کرده بودند. یک سوزن قفلی 

 طور دهانش را بسته بودند. این

پوست شکمم یک حسّ بدی لغزید. مثل یک مار و آمد توی حلقم و بغض،  زیر

گلویم را گرفت. دستم را بردم پشت پلاستیک و با انگشت چند بار به پلاستیک زدم. 

آوردم و با تهش به بدنش زدم. باز هم تکان درحرکتی نکرد. خودکارم را از جیبم 

 تر زدم. پلاستیک را برداشتم و تکان تکان دادم. انگار مرده بود. نخورد. محکم

 گفتم: 

بدبخت سوراخ کردن. بعدم  وای جوری که دهنشِ بابا ای مرُده. انگار خفه شده -

 ای جور گره زدن هوا بهش نرسیده.  سر پلاستیکُ

 اش باز خندید و گفت: های نیش زرد شدهکرد و با آن دنداندوست پدرم نگاهم 

 مار که مث آدم نیس بچّه. -

 و به سمت پدرم ادامه داد: 

 که هوا بخواد.  -

 پدرم هم گفت: 

 . زداگه دهنش نمی بستن نیش می -

اش بود که پشت پلاستیک مات بود و من دیگر چیزی نگفتم. نگاهم به بدن خاکستری

 شد. رسید سفید سفید میزد و زیرشکم که میش به سیاهی میخاکستری مات پشت کمر
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پلاستیک را با دو انگشت برداشتم و بردم لب باغچه تا از دوست پدرم دور باشم. هر 

چه با گره محکم سر پلاستیک ور رفتم باز نشد. نگاه کردم دیدم پدرم و دوستش متوجهّ 

 من نیستند. 

ی تن مار باز شد و افتاد روی پاره شد. چنبرهدو طرف پلاستیک را گرفتم و کشیدم تا 

طور نشسته از جایم کمی عقب پریدم و به پدرم نگاه کردم اختیار همانخاک باغچه. بی

 کرد. که داشت نگاهم می

 گفتم: 

 دیدین مرُده؟  -

 ی پشتی. ابهش دس نزن باباجان شاید میکروب داشته باشه. بندازش تو صحر  -

 میندازمش تو الکل.  -

 خشکاند، گفت: اش که آدم را سر جا میهای همیشگیبا همان چشم غرهّبابا 

 . با یه چوبی بگیر بندازش دور. گم کثیفهمی -

 کنم دستم. باشه. پلاستیک می  -

و رفتم توی خانه و از آشپزخانه دو تا پلاستیک فریزر برداشتم و دستم کردم. از توی 

ها که مادرم برای برداشتم. از آن شیشهی بزرگ خالی هم یواشکی ها یک شیشهکابینت

گذاشت. وقتی دویدم سمت حیاط، مادرم پشت سرم چیزهایی انداختن کنار می ترشی

 گفت که درست نفهمیدم.

هایش یکی یکی روی هم توی باغچه کمی با بدنش وَر رفتم که دیگر مات نبود و فلس

های دیگری نور رنگهای پشتش زیر معلوم بودند و توی خاکستری بدن و روی فلس

هایی. خیلی رنگ بود که همه توی خاکستری گم شد گفت چه رنگهم بود که نمی

 شده بودند. پوست قشنگی داشت. 
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وقتی دیگر هیچ کس حواسش به من نبود، با چندش، سوزن قفلی دهانش را باز کردم. 

ی هکشیدم لرزش ریزی از بدنوقتی سوزن را از سقف دهانش و روی سرش بیرون می

ی سوزن سر انگشتانم حس کردم که ته دلم را خالی کرد. مثل موقعی که سرِ شیشه

 کشیدم روی شیشه تا خواهرم را اذیت کنم. ی پپسی را مینوشابه

هایش با کشیدن سوزن، دهان مار مرده که گردنش را گرفته بودم تا ته باز شد و دندان

 مثل حرکت را هم دیدم. سوزن که از سرش جدا شد، فکّش آرام روی هم آمد. 

شد. از کمر بلندش کردم. سرش را دادم توی سه وجبی طولش می ی توی فیلم ها.آهسته

اش را فرستادم روی هم تا ته دم باریکش که ی بدن زخم خوردهشیشه و آرام بقیه

یمش کردم پشت درخت بزرگ انجیر توی نزدیک سرشیشه رسید. درش را بستم و قا

 باغچه.

مان توی ذهنم آورم اوّل از همه درخت انجیر بزرگهر وقت آن خانه را به یاد می

 کنم آن درخت، شاهکار ما بود. تنها خدمت ما به جهان.همیشه فکر میشود. تصویر می

 اگر هنوز نبریده باشندش.

چند تکهّ سنگ و گِل خشک انداختم  ها را درهم کردم وو صدا پلاستیک بعد با سر

حواسش  قدرآنپیچانم. البته کسی هم ها میشان که انگار دارم مار را توی پلاستیکتوی

 مان. ها را بردم انداختم توی زمین خالی بزرگ پشت دیوار خانهبه من نبود. پلاستیک

 وقتی برگشتم مادرم توی حیاط بود. گفت: 

 تو.  بعد میایمی شوری دستت خوب با صابون  -

شب رفتم سراغ شیشه و برداشتمش و به دو خودم را به اتاقم رساندم و شیشه را گذاشتم 

 توی کمدم.

اندازند توی ی هنگ دیده بودم که مار را میی نزدیک فلکهپشت ویترین داروخانه

ی الکل و همیشه دوست داشتم پیرمرد صاحب داروخانه یکی از این سه چهار تا شیشه
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شان کنار مار، دو سه تا عقرب و بزرگ و کوچک را بدهد به من. توی یکی یشیشه

 خواستم. خواستم یکی را بخواهم، حتمن این یکی را میرتیل هم بود که اگر می

فردایش از راه مدرسه. یک شیشه الکل خریدم و ریختم روی مار توی شیشه. الکل 

 ی شیشه رسید. تا دم مار و به لبه نارنجی رنگ آرام آرام روی سر مار را پوشاند و آمد

خواستم. فقط مشکل این بود که کمد درش را محکم بستم. همان شده بود که می

ها و لوازم التحریرم قفل نداشت و خانه پر بود از خواهر و برادرهای فضول. دیر یا کتاب

ت. هایم که در قفلی داشرفت. این بود که گذاشتمش توی کمد لباسزود جایش لو می

 هایم. گذاشتمش پشت لباس

 هایم شیشه را آوردمش بیرون و توی دستای یواشکی میهر روز چند دقیقه

 کردم.چرخاندم و با ذوق نگاهش میمی

های فهمیدم چرا. آرام آرام فلستا این که بدن مار شروع کرد به از هم وارفتن. نمی 

هایش هم کامل رفته چشم کرد. رنگشدند و بدنش پف میپوست مار داشتند شل می

 بود. 

دو سه روزی سراغش نرفتم و آن روزی که رفتم، وقتی شیشه را بیرون آوردم و 

قدر طول کشید دانم چهگذاشتم کف اتاق و دراز کشیدم تا خوب نگاهش کنم، نمی

تر بود که زد زیر دلم و خواستم بالا بیاورم. محکم جلوی نگاه کردنم، یک لحظه یا بیش

ا گرفتم و دویدم توی دستشویی. هیچ کس خانه نبود و من اگر سرم را زیر شیر دهانم ر

 آوردم. آب سرد نگرفته بودم حتمن بالا می

 مار متلاشی شده بود. 

ی گوشت و پوست تمام شیشه را پر کرده تمام پوستش ور آمده بود و ذرّات جدا شده

دند توی شیشه. بدترین جایش هم بودند. انگار بدن مار را کوبیده و له کرده و ریخته بو
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روی سرش بود که از همان جای سوراخ سوزن قفلی انگار گوشت سرش منفجر شده 

 بود. 

که نگاهش کنم و بردمش به همان حالم که سر جایش آمد. شیشه را برداشتم بی آن

مان. دلش را نداشتم که در شیشه را باز کنم. از دور، زمین خالی بزرگ پشت دیوار خانه

محکم کوبیدمش به دیوار آجری پشت خانه. شیشه که پوکید و الکل پخش شد روی 

 دویدم به سمت خانه. دیوار، من دیگر داشتم می

ها و من که هر روز ظهر کارم این بود که وِل بگردم توی آن زمین ول و زیر سنگ

جانوری  ها دنبال کرم و مارمولک و عقرب و هزار پا و هرها و زیر بوتهتابوک شکسته

جا نرفتم. شاید یک سال هم شد. دیگر آن ،جاها پیدا کرد بگردم، تا چند ماهکه بشود آن

خزید و وقتی رفتم. با همان حالت تهوّع و ترس و حس بدی که زیر پوست شکمم می

جا بود و دَرِ پلاستیکی که آن ی شکسته آنلغزید به سمت گردنم؛ تنها چند تکهّ شیشهمی

ای هم از الکل روی ی مار نبود و هیچ لکهّبود. اثری از بدن متلاشی شده تر افتادهطرف

 زند.ولی گَندش هنوز توی هوا موج میدیوار آجری باقی نمانده بود. 

روم. دیگر کاری به باقی شهر ندارم. گردیم، به خانه میمیتر که بردو ماه عقبحالا، 

ی این خانه هم بخواهی، کاری به قصهّراستش را  کنم.ی این خانه را دنبال میقصّه
  م.یندار

آید هم پشت سرش می مجیدتازه از دانشگاه برگشته. سرظهر.  محدثهتوی آشپزخانه، 

 گوید: بیندش و میتازه می محدثهکند، توی آشپزخانه. به مادر که سلام می

 بودی؟  ااِ... داداش. سلام. تو کج -

رود تا آب دارد و سر یخچال میمیلیوانی برطور که خندد و همانآرام می مجید

 گوید: بخورد، می

 دختر، تو نباید یه نگاهی هم پشت سرت بندازی؟  -
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 چی؟  برا -

جور تا خونه پشت از چار راه سینما سعدی که سرویس پیادت کرد، همی -

قد همه جا آروم شده. با خیال راحت ببین چه ،کردمسرت داشتم میومدم. داشتم فکر می

 کنی. نه مامان؟ ی. حتیّ پشت سرتم نگا نمیای، میرمی

های توی ظرفشویی کرده بود و داشت یکی مادر که خودش را مشغول شستن میوه

شان توی سبد روی کابینت، دیگر نتوانست تظاهر به نشنیدنش را ادامه گذاشتیکی می

 و گفت:  مجیددهد و رو چرخاند سمت 

 ...ایخومادر؟ اگه دوباره می چیهمنظورت چی نه خیلی حالا، حالا -

 و شیر آب را بست. 

 ره دانشگاه و چه راحت می محدثهگم ببین خوام فقط میچیزی نمی -

 گرده. اگه همی آرامشم نباشه...میبر

 باشه یا نباشه. مگه دس من و تو هس مادر؟ گفته بودم دیگه در ای مورد  -

  ...خوام حرفینمی

 خب اگه چار تا مث من نرن جبهه؟ اگه ما نریم، بازم دسّ ما نیس؟  -

ی اخوچی میی چیاشتم بری بسّمه. براتو هنو بچهّ هسیّ، همو سپاه که گذ -

 بری جنگ؟ 

ی مادر ی عصبانی و برآشفتهسرش را طبق معمول پایین انداخته بود و به چهره مجید

هایش را که میز ناهارخوری و دستکرد. مادر سبد میوه را گذاشت روی نگاه نمی

 لرزیدند با لباسش خشک کرد و ادامه داد: داشتند می

 نیس.  ای دقِمّ بدی مادر؟ جنگ مال شماخومی -

قدمی به سمت  محدثهطور از آشپزخانه زد بیرون. سرش را بلند نکرد و همان مجید

برداشت و بعد برگشت سمت مادر که روی صندلی پشت میز نشسته بود. خواست  مجید
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سرُد روی صورتش، نشست روی ی اشک مادر را که دید میچیزی بگوید امّا قطره

 صندلی کنار مادر. چیزی نگفت. 

 هایش کشید و گفت: نگاه هر دوشان روی میز بود. مادر دستی به چشم

 ی داداشت.یه کم میوه ببر برایه بشقابی بیار مامان  محدثه -

بالا  توی ورق ها داییآورد، صدای که ظرف میوه را از آشپزخانه بیرون می محدثه

ام کنار من که به دیوار سالن تکیه داده محدثه شوند. شب شده.رود و همه ساکت میمی

 زند. خشکش می

ذاشتمتون بذارین بره. یه مشت جوون جاهل فهمیدم نمیهمو سپاهم من اگه می -

 شدین مقلدّ ای آخوندا تا به کشتنتون بدن. 

 نشسته و سرش پایین است و  داییروی بهرو مجیدزند. هیچ کس حرفی نمی

دهد و با شست تکان میدهند و پای راستش را تکانی مبل را فشار میهایش لبهانگشت

از پدر که کنارش نشسته، دوباره  داییکند. روی  خواهد زمین را سوراخپایش انگار می

 زند: طور با شور و عصبانیت داد میو همان مجیدچرخد سمت می

تر است. برین، برین بنویسینش س کوچکووووووس، از اتوبووووووومینی بو -

 رو دیوارا بعد دست بکشین روش بمالین سر و صورتتون. 

 گوید: صدای بلند می لرزان و انگار کبود شده، بای چهرهشود و با از جا کنده می مجید

 احترامِ... جون؟ داییزنین ای حرفا رو می اچر        -

گردد. میبر مجیدروی همه به سمت کند. آید و مکث میو یک لحظه به خودش می

خواهد ادامه بدهد که می مجیدآید. اش نمیدهد امّا جملهتکان میتکاندستش را  دایی

 گوید: و می رویشبهایستد روشود میبلند میمادر 

 کشی؟ ترت هیچی نگو. خجالت نمیحرف نزن. جلو بزرگ       -
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خورد تکان میهنوز تکان داییکند. پدر سرش پایین است و با کارد و بشقاب بازی می

نشیند، زند بیرون. مادر که میبا غیض از درِ هال می مجید خواهد چیزی بگوید.و می

بی هیچ  روی میز و را گذاشته ظرف میوه ه و رفتهخوردنوشته که بالاخره تکان  محدثه
اند که یعنی بقیه، همه خودشان را با چیزی سرگرم کرده رفته.حرفی از درِ هال بیرون 

 بینیم. انگار ما این اتفاقات را نمی

 کند. شود و رویش را به سمت پدر میکمی آرام می دایی

  توهت اجازه دادی بره سپاه که بخواد بره جنگ. قدر بچّهبه بچّ اتو چر -

 ذاریشون از درس و مدرسه باز شن بیفتن دنبال ای حرفا؟ چرو می .دونینمی

گم بره رسه. من که نمیبگیرم. زورم نمی وتونم جلوشنمیآقا کار کنم هچ -

 ... جنگ. ولی

گذارد عرق کرده بودند، می شود بشقاب و کارد را که توی دستش دیگرو خم می

 روی میز. 

 رسه؟ خودت زورت به وحید می گه اینا نرن، خب، شماا ولی -

 ...زنم. اینا سیاستهمی مجیدم به او نرسید که دارم شور همو زور ،همو -

 ها نبود.های آنو رویش را به مادر کرد که توی هم رفته بود و حواسش انگار به حرف

هاتونو داخل سیاست بازی نکنین. همی امروز بچهّ. خواهر مناینا سیاسته  -

امروز یه  فهمن.فهمن. اینا که نمیوحید من. اینا که نمی هجلوشو نگیرین، فردا شده مث

اینا ما که ی دیگه. قبلن ندیدیم؟ کشن، فردا یکی دیگه، یه عدهّعدهّ میان یه عدهّ رو می

 رو تو آسیاب سفید نکردیم.

 گوید: مادر زیر لب می

 کنه با قبلن. فرق می حالا -
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دهد و کشد. به مبل تکیه میکشد و خودش را عقب میناامیدانه آهی عمیق می دایی

 گذارد روی پیشانیش. دستش را می

 گوید: پدر که دوباره خم شده تا کارد و بشقاب را از روی میز بردارد، به مادر می

 ده. ذاریش. حرف منُ که گوش نمیتقصیر توئه که می -

شه قایمش که نمی گی چکار کنم؟ من چکار کنم؟ خوب جنگه دکتر. می -

 بکنیم. 

 .برات میارن وشون، خبر مرگ همهشونوهمه عاقبت -

 کند روی میز. و دوباره کارد و بشقاب را محکم ول می

نه، ولش کن. خسته شدی بس که کجا رفته.  مجیدروم تا ببینم آن وقت شب می

را به  درِ هالتوی آخرین بند پیش از این. ولش کن.  ده بودی. نه، کف زمین افتادویدی

 ..با تو هم هستم. بپر از خواب. .ام با توآهای، کنم. چند صفحه بعد ترش باز می

دهم و ها را تشخیص میی شیرازیپای لنج، لهجه به اهواز. لب شط.کنیم در را باز می

ایم. انگار زیادی پس نکند باز گم شدهجا که نیست. ؟ اینمجیدشوم. شان سوار میهمراه

 یا شاید...ها. ورقتوی  ایکرده مو پیش

هم الآن دیگر  مجیدراستش روند. ها هم آبادان میام و به هر حال ایندیگر سوار شده

 بروم. من م خواهیجا که میهمانجاست. آبادان است. چند ماهیست که آن

اند سر حدود سی نفری که دورش حلقه زدهی عربی دارد با ناخدای لنج با ته لهجه

 اش را هر کس کرایه هنوز سوزان است.، پیش از غروبزند. آفتاب کرایه چانه می

ها گذارد و با آنشمرد و توی جیب میشوند ناخدا میها جمع میدهد و وقتی پولمی

  ها سر راه گرفتندمان که مجبورمکند که به شانس خودتان؛ اگر عراقیشرط می

کند که  الآن گفته باشم، کنم. و تأکید میتان میتان دهم. اگر هم نه، آبادان پیادهتحویل

 تان را روی من نکشید. جا یک وقت گِله نکنید و اگر طوری شد اسلحهآن
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رسد و حدود بیست و تر از بقیه به نظر مییکی از مسافرها که سن و سالش کمی بیش

 گوید: زند با خنده میپنج ساله می

ی ما که تو دستمونه هیچ کدوم فشنگ اهیک بچه، ای امِنگران نباش کاکُ -

 نداره. 

 پس چرا آوردین. جای چماقِ؟  -

 فشنگش گیر بیاد.  وجم شاید اونیگفت -

 جا آب خوردنم درُُس گیر نمیاد جوون.اون -

حرکت کردیم.  پیش از غروبو رفت تا لنج را راه بیندازد. همان  پوزخندی زدو 

ای دراز کشیدند بخوابند و چند تایی هم دور هم جمع شدند به صحبت و ها گوشهبعضی

های سپاه شیراز بودند، از شان که بچهّتاییکی دو تا هم لب لنج خیره به شط شدند. هفت

 جا هم هیچ کس را اند و آنشان با بقیه فهمیدم که تا حالا آبادان نبودههایتعریف

شود. فقط اند تا ببینند چه میالّلهی و دیِمی سوار شده اسند و به قول خودشان الیشننمی

های سپاه فارس بگردند. تمام شب را لنج آرام و جا باید دنبال گروه بچهّشنیده بودند آن

رفت. گاهی از ساحل دو طرف، صداهای تیری از دور ذرهّ در طول شط جلو میذرّه

 دیدم. دواندم چیزی نمیآن تاریکی هر چه چشم میشد امّا توی شنیده می

شان برده. رسد. همه جز من و ناخدا خوابروشن تاریک صبح لنج به ساحل آبادان می

کنند و هنوز همه بیدار یکی خواب آلود سر بلند میایستد از حرکت، یکیلنج که می

شود. همه منفجر میخورد و نشده، اولّین خمپاره نزدیک لنج روی ساحل به زمین می

زنند و کمی توی آب کم عمق دست و پا می پرندهای لنج پایین میوحشت زده از کناره

های شیرازی همدیگر را دوند. بچهّهر کدام از یک طرف می و بعد شلپ شلپ سنگین

هایی که معلوم پیوندند، امّا انفجارهای پشت سر هم و تیراندازیزنند و به هم میصدا می

 کند. از کجا بود، جمع سی نفره را پراکنده مینبود 
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خوریم توی آیند. هُل میمان میها دنبالدویم تا شهر. هنوز خمپارهمی هاشیرازی من و

 اوّلین ساختمانی که درش باز است. 

دویم از این اتاق به آن اتاق، از هوا دیگر روشن شده است. توی ساختمان که می

نمی فهمیم چرا داریم هیِ از این کلاس و  فهمیم مدرسه استها و تخته سیاه میصندلی

یعنی شوند، لرزانند. از توی شهر شلیّک میها مدرسه را می. خمپارهدویمبه آن کلاس می
ی به جا مانده را تک و توک شیشه ،آخرین انفجار توی حیاط مدرسه اند.شدهنوشته، می

دویدیم تا که از این کلاس به آن کلاس می شود و مااندازد. بعد اوضاع آرام میهم می

شان کاغذی مان جا بیاید. یکینشینیم تا نفسپناه بگیریم، توی یکی، روی زمین می

 نویسد. می بیرون آورده و دارد چیزی

 نویسی احمد تو ای وضعیت؟ چی میچی -

 نویسم. نامه میی خادم، وصیتّاهیچی آق -

 اولّ خطّیم تازه. ،برسیم نامه نوشتنه؟ بذاچه وقته وصیتّ -

 آخر خطمّ.  امن دیگه این ج -

  .عجیب غریب شدی احمد آقو. مال ای صحبتا نبودی تو. او هم به ای شدّت -

دیگه همه چی  اجچی بگم؟ دیگه روزی ما هم همی بود. ولی اینچی للهوا -

 ایه. اصلن فضا یه فضای دیگهآقای خادم حلّه. 

 ؟ کدوم فضا -

 دونم والله...نمی -

نامه که تا شد و رفت توی جیب روی سینه، همه بلند شدیم. پشت سر آقای صیتّو

راه افتادیم و با احتیاط و ترس از مدرسه بیرون  ،تر بودخادم که سن و سالش از بقیه بیش

آمدند و رفتند و میها تک و توکی مردم میزدیم. خبری نبود. توی کوچه و خیابان
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  می شدند،شان معلوم ها که از اسلحهی رزمندهگاهی هم به جمع سه چهار نفره

 کردیم. جویی میوخوردیم و پرسبرمی

های اصفهان و تهران و های فارس هستند و بچهّجوها فهمیدم که بچهّوتوی همان پرس

های دیگر که هر کدام، جایی از های گروه دکتر چمران و یک سری گروهقم و بچهّ

های فارس بود. رفتیم تا ایستگاه سه آبادان که مقر بچّهشهر مستقرند. پرسان پرسان 

ایم. جا بودهکردند. انگار از قبل آنورودمان برای همه عادی بود. سلام و علیکی می

ای که انتظارش را داشتم، نبود. پذیرش و ثبت و آمارگیریشناختندمان. انگار همه می

ت سر ماشین  بلیزری وارد شدیم. مان کردند تا ساختمان مقر. پشطور راهنماییهمین

ها که همراه ماشین آمده بود تا برای خط غذا ببرد. احمد شروع کرد به خداحافظی با بچهّ

 ماشین برود خط. 

 خادم گفت: 

 ریم.مون با هم میها بعد همهکن اولّ آشنا بشیم با بچهّ صب -

شاید دیگه  رم. من راهُ بلد نیسمره، منم مینه دیگه، الآن ماشین داره می -

 فرصت نشه امروز.

ی آبادان ی آقای جَمی، امام جمعهماشین که رفت، با یک پاسدار فرستادندمان به خانه

را توی خانه دیدم. با  مجیدکه توی همان ایستگاه سه بود. وارد که شدیم یا الله گویان، 

به مجید خادم خندید و گفتند مسؤول هماهنگی است. معرفی که کردند، چند نفر دیگر. 

مون همهجا اینگفت شما هم که خادمین به سلامتی. و بعد یکی دیگر جواب داد 

همه خودشان را  یرازی.ش هایبچهّ یفرماندهسیّد حسام موسوی بود. خادمیم برادر. 

از اول سوار زد. معرفی کردند و سر صحبت باز شد. خادم به جای بقیه هم حرف می

 خادم جای همه حرف زده بود. شدن به لنج تا این صفحه را هم

 آموزشم دیدین؟  -
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 آموزش که چه عرض کنم. حاج قاسم سلطان آبادی اگه بشناسین....  -

 شناسیمشون. بله می -

ای چار تا لاستیک آتیش زدن دو تا ترقّه هم زدن گفتن ها ... اهواز تو یه سوله -

 خوبه دیگه آموزش دیدین.

 گفت:  مجیدهمه زدند زیر خنده. 

چه  ،یه قرارگاهی تشکیل بدیم خواستم بدونم چه تخصصّی اجقراره این -

  ؟مهارتی دارین

 کردند و تنها خادم گفت: پنج تاشان فقط به هم نگاه می

 ی بلدم. یوسازی بودم یه چیزمن قبلن تو کار جادهّ       -

 مثلن چی؟  -

ی دسترسی هم شه جاده خاکی زد. جادهّطوری میچیه. چهدونم جادهّ چیمی -

... تا حدودی اگه لازم زر زنجیر داره، لودر لاستیک دارهدونم مثلن بلدوتوجیهم، می

 تونم کمک کنم. باشه می

. باید ببرمت جهاد خدا رسوندیا علی برادر. پس مسؤول مهندسی قرارگاه هم  -

 معرّفیت کنم. 

 ی جمی که بیرون آمدیم، همان ماشینِ صبح داشت برجا بودیم. از خانهتا عصر آن

ی احمد را هم با خودش گشت مقر. از خط برگشته و چند جنازه آورده بود. جنازهمی

 ،همان عصر شود.جا تمام میاحمد هم توی این داستان این یکی کار اینآورده بود. 

 شهدا را فرستادند طرف شیراز.

آبادانی که تازه خودمان را توی آبادان پیدا کردیم.  ،جا ماندیمچند روزی که آن          

ای. تو که نه، برای تو که من برای من ساختهساخته و تو صیری برای تو بحاج خاطرات 

 سازمش. یعنی برای تو که برایم آبادان ساختی نه، برای تو که برایت آبادان می
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اند. مثل من. تو هایی که برایت ساختهسازم. بگذارش توی کلکسیون آبادانمی

  ذرهّ فروکو هیچ هیچ در پس غباری که بر اندامم ذرهّچ. کو هیچ. کو هی کو؟که...

رود صحرا در برم گرفته باز و باز و باز و آن سویش مردی نشسته بر نشیند و فرو میمی
 . باز ی صحرای زرد سرخ سینهصفحه

 پاسخی. کنم. سر برنداشت. بیشوم. سلام مینزدیک می
 کشد.لغزان خاک، نقش و نگار میسر فرو برده به لغزش لرزان انگشت بر سطح 

 اند و لرزان. به قدر نیم انگشتی در خاک نرم فرو زنم. زانوانم خستهکنارش زانو می
اش کشد محیط پیکرِ افتادهای بزرگ میدایره ،روند. در میان خطوط و نقش و نگارمی

بر کشم محیط ای دیگر و خطیّ میکشد و خطیّ دیگر و دایرهبر خاک و خطیّ می
  اش وکشم محیط بر دایرهای میکشد و دایرهای بر آن و خطی میاش و دایرهدایره
و  کنمکند و با خود نجوا میو با خود نجوا می مکشو می دکشهایی بر خطوط مینقطه

 زمین...کند نجوا میکشم و می نجوم...کنم نجوا میفلک... کند می کشد و نجوا می
کند بی خیرگی در چشم خیره در خاک نجوا می شمس...کنم نجوا میو  کشدمی

بی خیرگی در چشم خیره کشم ... و میکند بروجنجوا می کنم قمر...نجوا می شمس...
م و کنکشد و هیچ نجوا نمیمی ولادت...کند نجوا میولادت... کنم در خاک نجوا می

نجوا  سعادت... دکنمینجوا  ولایت... مکننجوا میو  کشمو می ...موت دکننجوا می
و  دکننجوا میکشم و میو  مکنو نجوا می دکنینجوا مو کشد و می ...تشقاو مکنمی

ی که سینهچنانکشم جنایت... و می مهر... مهر... نحوست... نجوا کشد ومی نجوا و
 شد دو پیکرمان بر گیرد و چنان نقش و نگار میخاک پر نقش و نگار در برمان می

نزدیک و  کند پیچخاک لغزان پیچ پیچ صدایی در گوشم صدایش را گم می یسینه
ی آن باد سختِ در گیرد زوزهپیچد صدا در گوشم و قوّت میمی یچپ یچپتر نزدیک

ی خاک سوار شده بر باد و مرد سر بر ام به نگاه تودهصحرا افتاده گذران و سر بر آورده
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هوا همه نقش و نگارهامان سوار  یمجزاّ دانه دانه آورد از خاکش که در عبور غلیظنمی
ی زرد سرخ صحرا. مرد که باز انگشت بر خاک لرزاندن و اند از سینهبر باد محو شده

و  چرخانم بازخیزم و میمیکشم و برمیکند به خشم زانو از خاک برلغزاندن آغاز می
 چرخم باز. می

 1ها سرتاسر خیابان ایستگاه هنوز خاکریز عراقیام. توی آن مدتّ تمام شهر را چرخیده

ها عقب رانده بودندشان تا یکی دو که بچهّانگار وسط شهر بوده تا این ،باقی مانده. خط

ها از آن حالا شده بود دور تا دور شهر. پلی را هم که عراقی ،کیلومتر بیرون شهر. خط

پل، این طرف و آن طرف افتاده زیر  ِهای عراقیعقب نشسته بودند دیدم. هنوز جنازه

شان را بیرون ریخته ها دل و رودهتایی را هم سگ. باد کرده و بو گرفته بودند. چندندبود

 بودند. 

های سازمان که های همان پل کنار خانه زردها بود. خانههای فارس نزدیکیبچهّ خطِ

ی بیابان ها کفهاقیدیوارشان زرد رنگ بود و حالا متروکه بودند. بین خط ما و خط عر

 یکدست و وسیعی بود. 

تر های اصفهان. آن طرفبچهّ ،خط گروه ژاندارمری بود و سمت چپ ،سمت راست

طور پراکنده و نامنظم دور تا دور های دیگر همینهای دکتر چمران و گروهبچهّهم ها آن

طرف هر از ها بود. روزها اغلب آرام بود. فقط از چهار شهر. یک خط هم دست ارتشی

کرد. آمد و انفجار و دود جایی از شهر نیمه خالی را پر میای میگاهی سوت خمپاره

همه انگار همدیگر را تر از من بودند. درگیری زیاد نبود. مردم توی شهر ول و سرگردان

های گفتند شهر پر از جاسوسشناخت. میکسی کسی را درست نمیشناختند و می

سیم تا جاهای شلوغی و تجمّع دهند با بیهاست که گرِا میها منافقعراقی و به قول بچهّ

 را خمپاره بزنند. هیچ کس به هیچ کس جز گروه خودش اعتماد نداشت. 
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یعنی  فهممیماند که ننوشتهقرارگاه هم تشکیل شد. قرارگاه سهنام  ،توی آن چند روز

صی نداشت. هر کس هر امّا در واقع کسی سِمَت خا .مسؤول عملیات بود ،مجیدچه. 

 مجیدآمد. نمیکرد. کار زیادی هم البته از دست کسی برآمد میمیکاری از دستش بر

عجیب  ،اش کرد، آقای جزایریجا معرّفیکه خادم را برد جهاد فارس و به مسؤول آن

 خوشحال شده بوده.

یه  نمسؤول کنه. ما هر شب همی الاخره سپاه به فکر افتاد یه نفر روخوبه ب -

 برن خط قدِ یه بیل خاک ها میدیم دس بچهّلودری که عراقیا برامون جا گذاشتنُ می

الآن که دیگه کار کنن با کی هماهنگ کنن. هفهمن باید چکنن بعد دیگه نمیجا میبهجا

 غروب تا غروب خودت تحویل بگیر.  ، بیاهسیّ شما

 ی لودر نیسمّ.من ولی راننده -

دم. ببر کارُ انجام بده صبح هم بیار بده تحویل. ای می خبری نیس. راننده بهت -

 خواد. ولی میئقضیه به هر حال یه راهنمایی مس

 گین، حالو چی هس؟کار که می -

و خادم رفتیم لودر را تحویل گرفتیم و بردیم خط. خط  مجید من وغروب همان روز 

به آمدند حرکتی بکنند، ها میی صاف که تا بچهّدر واقع هیچ چیزی نبود جز یک کفه

 ماندند و فقط چند نفر را تر توی سنگرها میدند. به خاطر همین بیششتیر بسته می

 و صدا پست بدهند.  گذاشتند بالا که بی سرمی

شان را الوار چیده بودند. به قول کنده و روی ها زیرِ زمین بودند. حدود دو مترسنگر

 آمدند بیرون. ها میخوابیدند و شبمثل چال روباه بود که روزها می مجید

ها اگر تیری از زدند. شبخوردی میها بود. روزها، تکان میاصل درگیری هم شب

ها بدانند آن دادند که فقط عراقیشد، با تک تیری جواب میها شلیک میسمت عراقی

 رو نیرو هست و جلو نیایند. بهرو
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های عراقی زیر و رو آن قسمت را خمپاره کرد،ها کسی زیاد تیراندازی میاگر از بچه

کردند که یک وقت هدف تیراندازی میها تا صبح بیها هم از قرار شبکردند. آنمی

ها هایی که گاهی تا نزدیک خط عراقیرفتند. جز بچهها جلو نروند. جلو هم نمیایرانی

رنگ. چترهای رفتند که چتر منوّر جمع کنند برای یادگاری. چترهای نارنجی هم می

  یا برعکس. .کردندکوچک سبز رنگ. به این بهانه هم منطقه را شناسایی می

گفت بیایید کمی خاک بریزیم روی الوار سنگرها که اگر گلوله  مجید ،آن غروب

خورد، پایین نرود. وقتی لودر به کار افتاد، هنوز روی یکی دو تا سنگر خاک نریخته، 

روی سرشان بارید و لاستیک لودرهم یک لحظه سرُید ها باران گلوله از سمت عراقی

ها رکشت ،توی یک سنگر وسقفش را شکست. ولی سریع بالا آمد و گیر نکرد. آن شب

 ها را هم شهید کردند. چند تا از بچهّ

 : هگفتخادم می

شه کار کرد. دم ساعتم جو که نمیتر تو دس و پا هسّن. اینای سنگرا بیش -

 شه. نار گوشمون رد میه از کولّی گویزّه

 : ه بودهگفت مجید

 تونیم تپّه تپّه بزنیم عین عراقیا؟ می -

 شه. بعدم سنگرا برن پشتش تو پناه. ها می -

 ها توی روز که روشن زدند، عراقیی کوچکی را میشروع که کردند، هر جا تپهّ

ها زیاد بچهّریختند روی آن قسمت. تلفات کردند و شب آتش میاش میشد شناساییمی

از ها مقر تانک است که گاهی های عراقیتپهّآن تپهّ تر فهمیده بودند کهبعدشده بود. 
 .گردد سر جایش همان پشتکند و بر میآید، چند شلّیک میتانک بیرون میپشتش 

ی بعدی، خواست از این تپهّ برود پشت تپهّی دیگر هم این بود که وقتی یکی میلهئمس

ها را به هم وصل کنند تا خورد. این بود که فکر کردند بهتر است تپهّمی وسط راه تیر
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 حدود دویست سیصد متر آنشد. تلفات زیاد میشد. جا نمیبشود خاکریز. ولی آن

تر شروع کردند به خاکریز زدن تا بعد که تمام شد، سنگرها و نیروها را منتقل کنند طرف

 پشتش. 

رفت. کار، سخت پیش می گرفت با دو نفر محافظ.می هر غروب، خادم لودر را تحویل

شدند. تمام تن لودر پر از ترکش شده بود. هر شب هم یکی یا هر دو محافظ کشته می

 : ه بودهگفتجزایری به خادم 

 بری، صبح جنازه میاری.تو شدی مأمور کفن و دفن جهاد، غروب زنده می -

 شدند. وطلب قرارگاه انتخاب میهای داها از بین بچّهبعد از آن دیگر محافظ

ریختند برای غروب که مثلن امشب کجا کردند و نقشه میو خادم فکر می مجیدروزها 

شد، فردا برویم و کجا را تپهّ بزنیم که از جای شب قبل دور باشد. هر جا که شبی کار می

بسازند. بعضی زدند. مجبور بودند با فاصله و دور از هم تپّه ها شخم میشبش خمپاره

شد، یک طرف کردند و آتش که سنگین میها یک ساعت این طرف کار میشب

ها ضبط کرده بودند روی نوار و چند جای خط از دیگر. اواخر هم صدای لودر را بچّه

  ..تر.ها کمها پراکنده شود و کشتهکردند تا آتش عراقیبلندگو پخش می

 یاتر از بقیه عجله دارم. نشستهبیشتر از تو، یشب خواهد به من فشار بیاوری. خودمنمی

غرق خون جان  ان قرار نیستمخورد و کسی توی بغلنمی و تو و مطمئن که تیری به من

م. حتی فیلم بگیرم کنتصویر  تعریف کنم و دهد. حالا هر چه بخواهم تجسم کنم وب

که حتی شده ها تا صبح و بقیه توی چه حالی بودند شب مجید یدانمی نشان بدهم. چه

بازی که نیست. این  ولی  دانم.من هم نمی تا خاکریز کامل شود؟تر بدهند یک شهید کم

خبر  اصلن بیا، بعد از سه ماه خاکریز تکمیل شد نقطه کمی بعد همبرد. ها زمان میکار

ا ولی بگذار این یکی ر نقطه بعدش هم رفت نق... آید آبادانرسید نخست وزیر دارد می

 تعریف کنم.
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آمد تا شهدا و مجروحین را ببرد، رجایی را پیاده هلیکوپتری که هر روز می ،اوّل صبح

 که بزنندش سریع بلند شد و رفت. کرد و از ترس آن

 ند دور و برش و سر و دستش را ه بودها ریختاش. رزمندهتنها بود. با کیف دستی

اش آماده کرده بودند. نیم ساعتی سخنرانیبوسیدند. زیرزمین بزرگ مسجدی را برای می

 تر صحبت نکرد. زیاد یک جا ماندن خطرناک بود. بیش

جاها و امثال شما طرفدار ما باشند و دور و برمان گفت توی شهرها غریبیم و مگر اینمی

شان هاست که رادیو و تلویزیون توی دستگفت این روزها دُور دست آنرا بگیرند. می

تر جا که شما به حقیقت نزدیکدهند. ولی ایندروغ به مردم تحویل می شاهمهاست و 

  .از یک چیزی خوشم آمدکنید. هستید حرف ما را قبول می

جا تازه بین شما کمی دلم آرام گرفته و چیزهایی از این دست که مثلن گفت من اینمی

روی یک پتو دارد  های اطراف تهران با لباس نظامی کهفلانی عکسی گرفته توی بیابان

 هایش هم کنار پتو هستند یعنی جبهه است و با همین عکس خواند و پوتیننماز می

گذارید کارش را گویند شماها چرا نمیاند توی کشور که مردم میقدر تبلیغ کردهآن

این راویان خاطرات  یادشان نماندهگویند میکه  های دیگری هم زده بودهو حرف بکند.
 .این پرونده

سخنرانی که تمام شد، مردم را هدایت کردند بیرون و همه که رفتند، رجایی ماند و 

 کردند. و خادم و چند نفر دیگر که دور و برش را هنوز گرفته بودند و سؤال می مجید

 ین تشریف ببرین؟ اخومی اکج گفت: حالا مجید

 فعلن هستیم. ،و جا بی سر و صاحب گذاشتاین وهلیکوپتر که رفت ما ر راستش -

ی آقای جمی. بیرون که آمدیم از زیرزمین، همه دیگر رفته ها گفتند ببریمش خانهبچهّ

هاشان را پوشیدند، دیدیم کفش رجایی و خادم و دو نفر بودند و وقتی چند نفری کفش

 ها نیست. دیگر از بچهّ
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اش شد کرد. کمی همه خندیدند و بعد یک تاکسی صلواتی که رانندهکاری نمی

طور پا جا کند، جلوی مسجد، همانبهچرخید تا مردم را جاآبادانی بود و توی شهر می

های تخت سبز چینی که جا از کفشی آقای جمی. آنبرهنه سوارشان کرد و رساند خانه

هم ها را این کفشهای مردمی رسیده بود، یک جفت به رجایی دادند. همراه کمک
  فروختند.ها میدیده بودم سر چهارراه زند دست فروشها پیش، بچهّ که بودم، سال

 گفت:  مجیدهای خانه نشستیم روی زمین دور هم. توی یکی از اتاق

بینین، با مکافات سه ماه طول کشید و می اجی رجایی وضعیت ما رو که ایناآق -

با  -دم ی خاا. آقم تا یه خاکریز مختصری زدیم. ماییم و یه لودر فَکَسَّنیچقد شهید دادی

 مون مسؤول مهندسی -نشان داد  بود، که کنار من نشستهخادم را من را، یعنی دست 

افته. لااقل دیگه سر راه خط منافقا گن اگه بولدوزر داشته باشیم کار خیلی جلو میمی

 شو بزنن که کار تعطیل شه. تونن کمین کنن لاستیکنمی

 و قول آن را از رجایی گرفت.

رفت و دید. آخرین جایی که  هایکی همراه بچهّها را یکیو تمام خطدو سه روز ماند 

 همین فعلن...هتل مقر گروه دکتر چمران بود که لب شط مستقر بودند.  رفت،

بست آجری سرخ زرد خیزم و تاریکی رقیق گشته تنم ناکوفته در کنارم دیوار بنمیبر
افکنده بودم به پایش و در پایم توان باز یابم که خود به تنم کوبیده بود و ته کوچه را می

 ست. دویدن به تنها سویی که باقی

رسد ناگاه نگرمش تا بازگردم امتداد کوچه را و چون نگاهم به انتهای کوچه میمی
پیچد خزد و در خود میپیچد و میی بن بست به درون میی سیاه از ابتدای کوچهخیمه

ریزد از خودم سر دریده شده خون از قلبم برون می هامآید چشبی قالب تن به سویم می
لغزد و خزد و از پاها به کمر میپیچد و از سینه به پاها میتا پای وجودم را در خود می

ها بیاید به انگشتان سردم و لغزد تا تمام پیکرم را به لرزه اندازد و لرزشش از شانهمی

www.takbook.com



 411..........................................................................................................وادی چهارم
 

زانوانم سستی بگیرند دیگر بار  کمرم که مماس شود به سردی آجری دیوار ته کوچه
ی سیاه به سویم روان نزدیک خورم بر کف کوچه و خیمهپشت به دیوار ناصاف سرُ می

تر شده و دستش را از جیب پالتو بیرون آورده نیاورده انگشتان لرزانم در جیب و نزدیک
ی ماشهلغزد روی ام میکند و انگشت اشارهاش را لمس میی فلزیپالتوام سردی لوله

قدر که کشیده نشده تا انگشت وسطی را هم به زور پشت ماشه جا کنم و سفت شده آن
 با هر دو انگشت فشارش دهم به سختی. 

هاست رها یک بار، دوبار، سه بار، چهار بار، پنج بار، شش بار، هفت بار. انگار سال
 . امروز.چسبناک ایچون قطرهدر گمانم. ام روی زمین. شده

اند. مان فرستادهامروز صبح خبر رسید که با دُبّه، بولدوزر کوچکی برایگفتی امروز، 

رویم که تحویلش داریم می مجیدکوچک که روی دبّه جا شود. بعد از غروب با خادم و 

صاحب مانده بود بگیریم. با یک راننده سوار جیپی هستیم که چند روز قبل توی شهر بی

ی آقای اولّ خانه، یرش کنیم و راهش بیندازیم. مثل چیزهای دیگرو برداشته بودیم تا تعم

رفتیم تا توی دفاترش ثبت کند که اگر روزی صاحبش پیدا شد، پولش را جَمی می

 . دهندب

با جیپ  مجیدبولدوزر کوچک قرمز رنگ نویی است. خادم و راننده توی بولدوزر و 

اند. این معمول نیست. شهر را نفهمیدهخوریم. انگار ها نمیپشت سرشان. به کمین منافق

 شود. از ها بلند میکنیم، بین شهر و خط، وسط بیابان ناگهان سوت خمپارهکه رد می

زنند و با ایم میها بدتر، تانکر بنزینی را که چند دقیقه قبل از کنارش رد شدهآن

 ا متمرکز هکند. شلیکهایش مثل نورافکن تمام منطقه را روشن میانفجارش، شعله

ی بولدوزر گیج شده و هراسان پرد. رانندهاز ماشین بیرون می مجیدشوند روی ما. می

 داند چه کند. نمی

 گوید: پرد بالای بولدوزر و میمی مجید
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 ای چیزی بزن پشتش پناه بگیریم. سریع یه تپهّ       -

 شویم. قایم می کند و پشتشی بزرگی درست میتپّه رکشد تا بولدوزچیزی طول نمی

از سرعت و قدرت بولدوزر. صدای تلق و تولوق برخورد  کرده بودهخادم ذوق 

تپّه و  ،. تا صبحبودهتر از صدای انفجارها پر کرده را بیش اش گوشها با بدنهترکش

ها توانستیم تکان بخوریم. بچهّزدند. ما هم از زیر بولدوزر نمیطور میاطرافش را همین

ها جا دراز کشیده خواندند. هوا روشن شده که شلّیکهای شب، هماننیمهنماز شب را 

 رویم قرارگاه تا کمی بخوابیم. یعنی بخوابند.شوند و میقطع می

بالای سرش و با شوق  ه بودهآمد مجیدکه  هخادم هنوز روی پتو چشمش گرم نشده بود

 . ه بودهصدایش کرد

 پاشو، پاشو خادم که کاری کردیم کارسّون.  -

 کار کردیم؟هچ -

ارتشیا یکی رو فرستادن که مهندس قرارگاه شما کیه؟ دیشب دشمن رو  -

 کار کرده. خوایم ببینیم چهکانالیزه کرده می

 ؟ لیزهچیکار؟ چیهچ -

 شه بریم اتاق دونم، فقط انگار یه کار خوبی کردیم. فرصت مینمی -

ها، هر چی نشکنی ووقت خودت ی یهرفتیم فقط به رو خودت نیار جوشون. اونجنگ

 ها رو بفهمیم. ی خمپارهجوری طفره برو که فقط بشه او قضیه گفتن یه

 . ..شایدم شد یه کم مهمّات گرفتیم -

در این فکر بود که اگر بتوانند به شکلی به اتاق جنگ  مجیدها صفحه قبل، از ده
بفهمند شکل آرایش نیروهای عراقی چگونه است و عمق ها راه پیدا کنند و ارتشی

 ها که مشکوک بود که بعضی خمپاره مجیدقدر است. ها چهدشمن مقابل خط آن
های خودی هستند که جایی از ها، خمپارهخوردند لب خط ما یا بین خط ما و عراقیمی
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در آن منطقه شد دشمن را شوند. اگر این درست بود، میها شلیک میپشت سر عراقی
شان نداده بودند. بار آخر افسری به یکی دو بار هم با خادم رفته بودند امّا راه قیچی کرد.

تان بدهیم اتاق جنگ. شما خورد که بخواهیم راهتان نمیها گفته بود به قد و قوارهآن
  و .اندکه نوشته ی ارتشی هاهادانید؟ و از این دست حرفمگر از جنگ چه می

 را نه.  ای خودشانهجواب

 ها باز گفتند: جا ارتشیروم. آنشان میهمراه

 . نشما دشمن رو کانالیزه کردی -

 و خادم باز درست نفهمیده بودند یعنی چه.  مجید

این  دیشب تمام آتیش دشمن متمرکز شده بود رو یه نقطه نزدیک شما که -

 حجم آتیش رو بخشای دیگه کم شده بود. از شما کمک خیلی خوبی برای ما بود و 

 و نزدیک خط ما هم انجام بدین. ر خوایم این کارمی

زد ها را میها، سرهنگ صیاد شیرازی که این حرفبا یکی از فرمانده مجیدجا همان

ای ساختیم ی بزرگ دیگری بزنند. تپهّها هم تپهآشنا شد و قرار شد آن شب نزدیک آن

 ی قبلی و باز همان اتّفاق شب قبل تکرار شد. پهّچند برابر ت

 گفت: می مجید

 تانکه.  روش ای، چوبی بذاریم رو سرش فکر کننخادم بیو یه لوله -

ها هم کمی عقب نشست. از فردایش همراه با زیر آتش گرفتن هر دو تپّه، خط عراقی

ها که تازه ساخته شده بودند، قرار ترسیدند توی دید آن دو برج دیده بانی ایرانیشاید می

 گرفته باشند. این، فرض صیّاد بود. 

 های سپاه و ارتش. شد رابط بین بچّه مجیداز آن به بعد 

گفتند ما ها میرفتند، ارتشیاند که پیش از آن هر وقت برای گرفتن مهمّات میگفته
فرستادند که تنها گاهی یک تانک می کنند.مان میدستور نداریم و اگر هم بدهیم، اذیت
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گشت. ولی بعد زد و بر میهای دیگر، تانکی یا سنگری عراقی را میآمد توی خطمی

 با صیاد شیرازی و سرهنگ کهتری آشنا شد، کار کمی راحت شد.  مجیدکه 

جا که ستون گذاریم فلانتان میکرد که ما پنهانی مهمّات برایصیّاد هماهنگ می

 ها نفهمد، بعد شما بروید و تکَ بزنید. همین کار را هم رییس جمهور توی ارتشیپنجم 

 رفتند شد، بعد نیروها میی خاصیّ چیده میها مهمّات نقطهکردند. شبمی

ای وسط شهر که انبار پنهانی مهمّات قرارگاه سَهنام شده بود. آوردندشان توی خانهمی

و فشنگ.  1و ژ 414و  14توی خط. خمپاره  رفتآمد و میشب تا صبح مهمّات می

های چوبی و احمد بصیری که مسؤول انبار شده بود، همان وسط جعبه مجیدها هم صبح

  خوابیدند.تر بود میمهمّات که کمی خنک

تون دسّ صاحابتون ره رو هوا. هیچیه بخوره این جو کلّ منطقه میولّاگه یه گ      -

 گیره که بفرسیم شیراز.نمی

 . احمد آقو.. می گیره او که باید دسّش بیگیره       -

 داشتیم. ها و مردم شهر، پنهان نگه میها و منافقینِ قاطی رزمندهانبار را از ترس جاسوس

 ها و مردم راحت ها دقیقن چه کسانی هستند. روزها قاطی بچهّدانستیم منافقنمی

ها را زدند بین جهاد و خط و بچهّمی ها هم که گاهی کمینآمدند و شبرفتند و میمی

ها شخصی بود و روزها شدند. لباس اکثر رزمندهزدند با تیر، توی تاریکی دیده نمیمی

پرسید از کسی و آمار و گرفتند و کسی نمیمی هم همه با هم بودند. همه از جهاد غذا

 شدند وجود نداشت. اطلاعاتی از نیروها که هر روز کم و زیاد می

گویم معلوم نیست ایستم با خودم میهر روز که موقع غذا گرفتن توی جهاد میمن 

خندد گیرد، شب توی کمین، او که دارد میخندد و غذا تحویل میمثلن این که دارد می

 دهد را با تیر نزند. و غذا تحویل می
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وایل شان کرده بود توی تاریکی ولی به جایی نرسیده بود. ادنبال مجیدچند باری هم 

دویدند سمت می هابچهآمد، داشتند هر جا صدای کلاش می 1یک و ژها فقط امکه بچهّ

شان را دستگیر کرد و اطلاعاتی به دست آورد. ولی بعدها که صدا تا شاید بشود یکی

ها دیگر به های غنیمت جنگی از جسدهای عراقی زیاد شدند توی دست رزمندهکلاش

 د کرد. شد اعتمااین صداها هم نمی

های مردمی که ی کمکای وسط شهر انبار بود. همهی خوراکی، توی سردخانهآذوقه

های جنگی و گاهی هم گاو و گوسفندی رسید یا جیرهبه سختی از شهرهای دیگر می

شد و توی لیست اموال مردم خورد و سر بریده میکه توی شهر و اطرافش ترکش می

 های مختلف. جا تا تقسیم شود بین جهادهای قرارگاهآمد آنشد، میآقای جمی ثبت می

جلوی سردخانه  مجیدیک روز که رفتیم تا غذا تحویل بگیریم برای قرارگاه خودمان، 

 ایستاد و گفت: 

 مونیم. غذا میرو نزنن که همه بی اجخدا کنه یه وقت این       -

ای ل از آن توی اطّلاعیه. قبمده بود برای بازدیدبه آبادان آ همان روز، رئیس جمهور

 ها خواسته بودند ها چاپ شده و به آبادان هم رسیده بود، از رزمندهکه در روزنامه

ها توی قرارگاه هاشان تا ارتش بتواند راحت کارش را بکند. بچهگردند به شهر و خانهبر

 . توی این پرونده هاکنم پیدا نمیالبته اش را روزنامهقدر خندیده بودند. چه
ای هم به گوش گلوله. حتیّ صدای تکبوده از صبح شهر توی سکوت کامل فرو رفته

ها وسط اند. یکی از بچهّتوی قرارگاه همه دمغ نشسته ، چه برسد به خمپاره.هدیرسنمی

 اش را پرت کرد یک طرف و گفت: جمع ناگهان بلند شد و اسلحه

 شکلی.تو ای یه سالی که آبادانم یه روز هم نبود ای  -

 . هابه قول این ورقزده حرف دل همه را می
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رفت و زیرلب غرُغرُ طرف میطرف اتاق به آنخضری با آن هیکل درشتش، هی از این

ی دیوار تکیه داده بود برداشت و ای ایستاد، بعد رفت کلاشش را که سینهکرد. لحظهمی

 گفت: 

 من که یقین کردم. باید امروز تا فرصته کلکشو بکنم.  -

 سیّد حسام هول پرید جلویش را گرفت و گفت: 

 ی امامزاده دُرُس کنی؟ اینا هدفشون هَمیه.اخومی -

 گی وایسیم فقط نگاش کنیم؟ می -

تر کنه به موقَش. تو یعنی از امام بیشصبر کن. صبر. امام خودش جمعش می -

 فهمی؟ می

 استغفرالله....  -

 اش را از دستش گرفت و گذاشت روی زمین.و اسلحه

 تونیم بریم ببینیمش که؟ لااقل می -

 ریم.بذار همه با هم می -

تی همراه آمده بود و افسران ارتش دور و برش را گرفته بودند. کسی ئصدر با هیبنی

 های فارس رد ای که داشتند از مقابل بچهّتوانست نزدیکش برود. لحظهزیاد نمی

و بصیری و سید  مجیدشان. خادم و خضری باز از کوره در رفت و پرید سمت ،شدندمی

 کرد داد زد: ها تقلّا میطور که توی دست آنحسام به زور گرفته بودندش که نرود. همان

 ...صدرصدر، بنیبنی -

 تر شد. ها نزدیکرییس جمهور یک آن ایستاد و به آن طرف نگاه کرد. بعد به بچهّ

زمینی پوست بی ارتش سیری تو آشپزخونهصدر همش میصدر، بنیبنی -

 کنین؟زمینی پوست میشینین سیببکنی؟ با ای افسرا می
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زدند خضری را طور که زور میو بصیری همان مجیدهمه مات و مبهوت مانده بودند. 

 لرزید. کردند پنهانش کنند، میای که تلاش میشان از خندهنگه دارند، بدن

 گی یه سر بیو خط ببین جنگ چه خبره. اگه راس می -

صدر عینکش را با انگشت عقب داد و نگاهی به افراد دور و برش کرد و محکم بنی

 جواب داد: 

 هر چی جناب سرهنگ بگن. -

 شان ادامه دادند و رفتند. ها به راهی یکی از سرهنگبعد با اشاره

جا توی شهر مانده بود، برگشتند. عصر، با همان هلیکوپتری که آورده بودشان و همان

در گمانم ام روی زمین. هاست رها شدهانگار سال ،هلیکوپتر که نشستگرد و خاک 
غلیظ و چسبناک و شفاف. چکیده روی میز تحریرم که . ای. امروزچون قطرهتنها. 

که ندیده بودمش پیش از این تا صدای وز ها حیران از آنکاغذام رو به این پشتش نشسته
 هایم را از این خطوط واشکافت و به او دوخت. وز مگسی که رویش نشسته بود چشم

رود. یک طرف اند و دارد ذرهّ ذرهّ فرو میپاهای ریز جفت جفتش روی قطره چسبیده
زند و وز گذرد. هر چه بال میکنم. زمان میگذارم و نگاهش میصورتم را روی میز می

ی عسل را که شیرینی قطرهجا کشد تا آنروم. از گردنم بالا میتر فرو میکند بیشوز می
روم تا شیرینی غلیظ چسبناک شفّافش روم و فروتر میکنم و فرو میدر دهانم حس می

زنم و روم و میفرو می روم و نزنمتر فرو میفرا بگیردم که هر چه دست و پا بزنم بیش
 .و فرو... رومروم و فرو میروم و فرو میزنم و فرو میروم و نمیفرو می

و خادم رفته بودیم شناسایی نزدیک خرمشهر و داشتیم  مجیدیک ماه بعد وقتی همراه 

مان را گشتیم از سمت سردخانه که سر راه غذا را هم بگیریم برای قرارگاه، جیپمیبر

ها دوره کردند و جلوی سردخانه که از ماشین پریدیم پایین تا پناه بگیریم، چند خمپاره

 دور و برمان را غرق گرد و خاک و آتش کرد.  خمپاره پشت سر هم تمام
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و خادم را پیدا کنم. صدای  مجیدتوانستم هر چه تلاش کردم توی آن غبار و دود نمی

 زد: خادم را از یک طرف شنیدم که داشت داد می

 بجنگیم هم با خودمون؟ اوناهم باید با  ای خداااااا -

 گشت. می مجیدرفتم طرف صدا و خادم را پیدا کردم. داشت دنبال 

ت راستش پر شد تا بنشیند. پشتش و دستر افتاده بود. داشت بلند میچند متر آن طرف

ی وحشت زده چیزی که با آن قیافهسراسیمه به طرفش دوید. قبل از آناز خون شده بود. 

 گفت:  مجیدبگوید، 

 دس و پاتو گم نکن خادم. آروم باش آروم باش چیزیم نشده.       -

 زد. آمد و به سختی حرف میه زور بیرون میصدایش ب

 ها هسمّ. با ای زخما شهید بشو نیسمّ.من حالا حالا -

 دانم هنوز وقتش نشده. مانده هنوز تا رفتنش.من هم خُب، می
 . گفت: مجیدتکاند تا ببندد روی دست اش را میخادم داشت چفیه

 ...داره خون میادبدجوری  -

به سردخانه افتاد. داشت دود  مجیدرا که گرفته بود تا بلندش کند، چشم  مجیدزیر بغل 

 آمد ناگهان پاهایش سست شدند و خواست زمین بخورد. غلیظی از تویش بیرون می

 خادم محکم نگهش داشت و برگشت سردخانه را نگاهی کرد و گفت: 

 ....رسونه، غذا رو خدا میمجیدخبری نیس آقو  -

 ...نگانه ... نه، خادم.   -

 توکّل به خدا، ما که تو نخ شکممون نیسیم.  -

 حالش دوخته شده بود به سردخانه و انگار اصلن صدای خادم را که نگاه بی مجید

 تر با خودش تا با خادم گفت: شنید. بیشنمی

 ... دل بستیم -
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است ولی،  مجیدخادم هیکلش نصف  را بگیرم. مجیدکنم زیر بغل آن طرفی تلاش می

  همین است که هست.

 باید برسونمت تا سریع هلیکوپتر که میاد ببردت شیراز.  -

 . برسونم همی بیمارستان آبادان.نه کاکُ -

 جو که عُمرن....این -

 تونم الآن برگردم.هنو خیلی کار داریم نمی ...چیزیم نیس -

 . سوار شو، سوار شو بریم. که کلامون می ره تو هم مجیدی حرفا نزن آقو از -

انداز که از رفت. توی اوّلین دستاز حال رفت. خادم تند می ،روی صندلیِ جیپ

به هوش آمد. دستش را  مجیدکنده شدند و خوردند روی صندلی، متر شان نیمجای

 ی خادم. گذاشت روی شانه

هیچ اثر شهادتی تو خودم  اقِد عجله کنی. هیچ خبری نیس.خواد نمی حالا -

 بینم. تو خیابون بعدی هم بپیچ سمت بیمارستان.نمی

زیاده داری  مریزیتخونپر از اثر شهادتی، بینم. من دارم می ،بینیتو نمی -

 ....کاکُ گی. شرمندتمهذیون می

 سرش را آورد کنار گوش خادم و گفت:  مجید

و ر و جنگ و همه چی، دیگه حسرت جبهه من اگه با ای وضعیت برم شیراز -

 فهمی خادم؟ باید تا آخر عمر داشته باشم. می

 گردی. میشی زود بربَرِی چی چی؟ خوب می -

ی پنبه بزرگ ای نیسمَ که بذارن دیگه برگردم. خادم، من لامن از خونواده -

 گیرما....می وشدم. اگه رفتم، دیگه اومدنی نیستم. او دنیا جلوت

www.takbook.com



 401...................................................................................کدامین گِل به غم بسرشته تر

 

گوشت آوردند و پانسمان کردند. در ترکش توی بازویش رابیمارستان طالقانی آبادان، 

های ریز کمرش را هم در آوردند و پانسمان پشت بازویش را ترکش برده بود. ترکش

 کردند. 

دردش مجید و خادم تعریف کرده که ها چرک کردند بیست روزی که گذشت، زخم
 طاقت بیاورد.  شدهرا دیگر نمی

جا جرّاح بود باز آمد ایستاده بودم. پسر عمویش که آنبیمارستان اهواز، بالای سرش 

 توی اتاق. چند تا کمپوت هم آورده بود. 

ت چن تا تیکه ترکش هنوز مونده بود تو گوشتت. اینا رو بخور یه کم بُنیه -

 برگرده. 

 به خونه که خبر ندادی؟  -

 نه هنوز، گفتم یه کم بهتر شی، بعد.  -

 خوب کاری کردی. -

 زنیم خونه.مهمونمونی. چن روز دیگه زنگ میهف هشت روزی فعلن  -

بعد از نماز صبح با هم برگشته  دید.را نمی مجیدآمد، که پسر عمو باز می فردایش

 بودیم آبادان. 

این که صدایم فقط توی راه خیلی دوست داشتم با او صحبت کنم امّا نشد که نشد. نه 

بزنم. او هم که اصلن توی این دنیا  شنود. حرف خاصی به ذهنم نرسید که بخواهمرا نمی

 به اجبار تو. .آن دنیا نیستم. به اجبار این ورق ها فقط ساعتینیست. در واقع من هم توی 

های اتاق تقسیم ی زخمیها را بین بقیهبعد از رفتن پسر عمو، کمپوت ،همان شب قبل

هم نکشید که زخم بازو  این بار دیگر به یک هفته ...ها.کرده بود و تعارفات و از این کار

بدتری چرک کرد. به زور، با هلیکوپتر فرستادندش شیراز. عصر، بی خبر به خانه  شکلبه 

 رسید. 
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را کرد توی  مجیدشور و حال و شادی عجیبی توی خانه به پا شده بود. مادر به زور 

دا شد. گرفتش تا باند جگرم ای زیر آب چند دقیقه .حمّام. پانسمان به زخم چسبیده بود

 کمی که خودش را شست، مادر درِ حمّام را کوبید. 

 قفله؟ باز کن مادر تا بیام پشتت کیسه بکشم.  ا ای درچر -

 خواد قربون دستت. دارم میام بیرون. نه مادر نمی -

که ای همه مدتّم چرک  بمالم. حالا رو تو که همیشه دوس داشتی پشتت -

 . ..نکردی؟ باز کن مادر

 بکشین. خودم مُشتم.زحمت  خوام شمانمی -

 ای در قفله؟  اگفتم باز کن ببینم. اصلن چر -

 بگین بیاد... محدثهخب به  -

که آمد توی حمّام، تا  محدثهرا صدا زد.  محدثهولی رفت و  همادر شک کرده بود

 گفت:  مجیدچشمش افتاد به پشت و بازوی 

-        ... 

 زیر گریه.  ه بودهو زد بگوید ه بودهچیزی نتوانستدر واقع 
 ی مامان نیاد که ناراحت نشه، تو که بدتری.اما گفتیم تو بی -

 کمرت قرمز قرمزه. خدا مرگم بده ی پشتت سوراخ سوراخه داداش اجبهجا -

طوری ه. چن تا ترکش خورده بعدشم خوب شده. تو چچیزی نیس حالا تو هم -

 ی دکتر و دندون پزشک بشی؟اخومی

 ترکش چی چیه داداش؟  -

ی دور یه چیزوی ریزی آهنی یا مثِ یه تیکهّ سرب داغ، از فاصله. چیزی نیس -

 میاد، مال خمپاره و ای چیزا هس. 

 . ...خمپاره؟ خدا مرگم بده -
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 محدثهبرو. برو کنه. گه خمپاره انگار تو ای مملکت زندگی نمیهمچی می -

 کنی؟ کش بشو نیسیّ. نشسیّ داری گریه میتو کیسهبرو بیرون، 

 م مونده؟ ای سالمکیسه بکشم؟ مگه ج وشب کجاخُ -

از اوضاع خانه و داروخانه گفت و  محدثهکمی که با هم حرف زدند و توی مه حمّام، 

 از اوضاع آبادان و جنگ، مادر دوباره پشت در آمد.  مجید

 پاشو، پاشو برو بیرون. نذار مامان بیاد تا من لباس بپوشم.  -

ست در را ببندد و دوباره قفل کند، مادر خوا مجیدبیرون رفت و  محدثهای که لحظه

 دستش را گذاشت پشت در و هُل داد.

 ... ین تو لختما... نیی. اِامی اداری کج مادیگه ش ومُشت کمرم محدثه ...مامان -

 ای بزنی؟ اگه نری کنار، درُخوگول بچهّ می ،کنیفکر نکنی داد و بیداد می -

 نم. شکمی

کنار رفت و مادر آمد تو. هر چه تلاش کرد دستش را پشتش قایم کند، نشد.  مجید

 . ه از قرارشده بود زبانش بند آمده بود  مجیدمادر که مات زخم بازوی 
 مِن مِن کنان گفت:  مجید

  کیسه برده... ،خیلی مُشتم جاا، اینجاین -

های روی زخم چرکها و پیش دکتر کسرائیان. دکتر که قارچ شبرد، مادر، صبح زود

 گفت: چید، میرا می

ای جوری  اچر اجوونای یسی؟ اتونی وچطوری با ای دسّ و دردش سر پا می -

ی پانسمانُ خودم عوض کنم آمپولم ا؟ تا ده روز دیگه باید هر روز بیمیارن شونسر خود

 هر روز بزنی تا آثار ای چرکا از بین بره. 

 ده روز؟ فکر نکنم اقِد شیراز باشم دکتر.        -

 ی تخت، توی مطب نشسته بود گرفت و با عصبانیت گفت: را که لبه مجیدمادر گوش 
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 دس؟ دَس داشته باشی بری جبهه بهتره یا بی -

های پایش که ها مادر بین انگشتای به هر زوری بود نگهش داشتند. شبیک هفته

گذاشت. بیرون، روی تخت آهنی بزرگ بود، حنا می توی گرما و شرجی آبادان له کرده

 خوابیدند. حیاط توی پشه بند می

 گفت:  مجیدزد، داشت نقِ می محدثهای آمده بود توی پشه بند و یک شب که پشه

ولی پشه زیاد  .ی خودشا هم بهشتیه براجفهمین. البته اونشما تو بهشتین نمی       -

زنن لامصّبا. روزا که گاهی یه چن ساعتی لباس سربازی می ها. از روداره. نه از ای پشه

با گازوئیل بشوریم که دورمون نیان ولی  وخوابیم، از زور پشه باید دسّ و صورتمونمی

جور ببرمت تو سنگر بخوابی تا ترست بریزه. همی محدثهزنن. یه روز باید می وباز تنمون

. ما دیگه اقِدَ شیراز بریی اوسکتا صبح جک و جونور از روت رد بشن که قربون س

 تکونیم. عادت کردیم که حتی خودمونم نمی

رفتیم پادگان امام شد، روشن که هوا  زدند توی پشه بند.حرف می محدثهتا صبح با 

منتظر ماشین و جا زود تمام شد و ناراحت آمد بیرون جلوی درِ پادگان حسین. کارش آن

ی سپاه بیرون آمده بود. آخرش به بحث و ناراحتی ایستاد. چند لحظه قبل، از توی جلسه

 ها گفته بود: کشیده بود. یکی از بچهّ

ای، طرحی یه ایده اجنمیام. ای چه وضعیه؟ هر کی اینها ای جلسه من دیگه -

ترسن لباس سپاه بپوشن. ها دیگه می. نصف بچهّزننده، چار روز بعد تو خیابون میمی

  کنیم. تو خودمونم نفوذ کردن... هکم مونده صورتمونم سه تیغ

اش گیرد. پیرمردی رانندهدست جلویش می مجیدآید. از پادگان بیرون می داتسونی

 است. 

 ی ستاد برسون. شهر، منم تا فلکه مرکزری پدرجان اگه می -

 عوض کن تا ببرمت.  رو ؟ پیرنَتبا ای لباس -
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 حاج آقا.اقِد دیگه ذلیل نشدیم  -

دونی چه خبره؟ سر باسکول نادر سرویس پاسدارا رو جوون خدا، مگه نمی -

 ...وسط شهر. تو روزِ روشن. ..ی خدا.بنده ،بستن به گلوله

 تاکسی گرفتیم.

ه بودکه به هر سختی  تامنتظرش ایستاده بودم  ،فردایش، صبح روز نهم، جلوی در

یم پایگاه هوایی از مادر و پدر و خواهر و برادرها خداحافظی کند و بیاید تا برو احتمالن،

 .بود شدهرفتیم. آبادان خبرهایی کردم. باید زودتر میاین پا و آن پا می شیراز.
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چون برخاستم، خیمه نبوده بود از من بگذشته چنان که ندیده بودمش افسون شده 
ای مانده دو به لبخندی خشکیده که من را ندیده بود و بودمش از کوچه باریکه خندیدم

تر شونده به جنبشی پنهان سپس آشکار شده دیوارها سر بن بست شده هر لحظه باریک
شان و تپیدن و ترکیدن لرزیدم از لرزشدر حرکت بودند به سوی هم لرزان و می

که فرو افتادن آجرها از دیوارها و  ها و کفسنگفرش زیر پا و قلوه کن شدن سنگ
 سقفی که نبود و بود از گرد و غبار به هوا برخاسته نگریستم به کجا توان شدن؟ از 

 ای چنین از هم گسیخته جز به نقش چوبیِ دری از هم گشوده بر آخرین دیوار. کوچه
 باز و باز و باز چه جای انتخاب که به چار چوبش لغزیدم از چارچوبش و چون 

گذشتم به اندرون زمان غلظت گرفته و جمله را آرام دیدم. خون در رگانم کند میدر
شده اندرون در نظرم هیچ آمده به چشم بر هم نهادن و گشاده کردنی همه هیچی و هیچ 

ها گشوده کردم به خزاندن قدمی سست استوار شده بر خاک حیاط این همه پلک
دن است پنهان و سپس آشکار از حجم اوّل اندرون و استوار سست شونده خاک به تپی

قدمم افتاده خوفناک به پس نگریستم نقشِ در گم شده بر دیوار و راه برون نیست و 
حرکت تا لغزاندم ایستاده بیآرام در تپشش خاک میاندرون به تپیدن افتاده بود و آرام

سر فرود آورده  میان حیاط گرداگرد درختان که پیرامونم به تپیدن ریشه برون کشیده و
زند حیاط خانه و نفس میروند در زیر و زبر شدنی انگار نفسروی هم به زیر خاک می
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افکند کند خویش را در میانم من را گرفته از نهان خود برون میدود و زیر و زبر میمی
 برد. چیزها و چیزها به نهان فرو می

خاک و خواست دویدنی نبود حرکت بر چیزها در من تنم سست شده بود ایستاده بی
شدم و خاک بود که فرا در نگریستنی به پاهایم که به هر تپش ذرهّ ذرهّ به خاک فرو می

کشیدم تا سینه بالا کشیده تمام در می کشیدم وکشیدم و میشد به رویم و در خود میمی
ز خاک برون تر کرده تا سر اام فشرده تپش قلبم تپشش را تپانآغوشم گرفته سینه بر سینه

اش مقابلم چشم در چشم هایم که چهرهمانده بر آورم به آسمان و بر پشت بام بیفتد چشم
ی سیاه ایستاده برفرازش خندان و خاک از گردنم چنگ انداخته بالا کشیده ناگاه خیمه

هایم زرد سرخ خاک صحرا به نفیر های چشمکند حفرهخود را و صورتم را تا پر می
که افتان و خیزان خود به خاک کعب هجوم آورده با تپشی برونم افکنده زدنی به حلقم 

تپیدم در آن صحرا کوبیدم و میشد میرفت و آن چه فرا میزدم و به آن چه فرو میمی
که چون دریافتمش آرام و یکدست ساکن نموده در برم بگرفته خود از تپاندن و کوبیدن 

 اکن شدم. و افکندن افکندم به هفتمین افکندن و س
ی صحرا به زردی و سرخیش برابرم سرابی گشوده نیلگون هیچ جنبشی. سکون سینهبی

کرانش که در کنارش آرام گرفته بودم دست بر سراب زده بر سر و صورت ریخته تا بی
دستاویز برخاستنم کردمش و پر آب دیدمش زلال و آرام و نگاهم در زلال سرابش به 

وار مردی سینه چاک خود را در آب افکنده غرقه خواستن دست نگاهم دوخته شد آیینه
به سویم گشوده به امداد طلب کردن خود در سراب افکندم که تو منی یا من توام با توام 

 من یا توام یا تو تویی؟ 
چرخیدم عقل خشکیده لب خوش به خواب اندر شده ور در سراب چرخیدم و میغوطه

های خانه خشکیده بر خاک حیاط پشت سرم که فراز پلهّدر خاک بر آمده از سراب بر 
ام به اولّین قدم برخاسته بر اوّلین پلّه هایش را گذرانیدهآرام گرفته در میان، درخت
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شان از سراب نیم شسته شده ماها پخش شده به اندرون خواستن شدن که برگرفتهکاغذ
 شان.نشستم دیگر بار به خشکاندخانه نجمع کردم آن چه باقی مانده بر درگاه اندرون

 حال، سخن از آن توست...
 در  مجیدتر پاسدار و چندتایی هم بسیجی. شوم. چهل نفرند. بیشسوار هواپیما می

تر کنم اگر بیشمثل اتوبوس است. با خودم فکر می C414شان آرام نشسته. داخل میان

گرفتند تا اهواز. از باند کوتاه ها را میایستادند و میلهبودند باید بین دو ردیف صندلی می

امّا  وهم گیردام میخندههم فرستند. شویم، همه صلوات میپایگاه هوایی که بلند می

 کنم. صلوات را و بعد هم زیارت عاشورا که با سوز ناخواسته زیر لب زمزمه می

 خواهند بروند خود کربلا. انگار می خوانند تا آسمان اهواز...می

های ترند، دستهپیچد. چندتاشان که بچهّ سالها توی هواپیما میصدای باز شدن چرخ

به  C414وقت فرود.  ،دهند به صندلیشان را فشار میاند و پشتصندلی را محکم گرفته

ای های گرد کوچک دو طرف، در فاصلهای که از پنجرهشود و در لحظهباند نزدیک می

مان جریان پیدا کردند، ناگهان سر هواپیما دوباره ز دو طرفها با سرعت ادور، ساختمان

ها گیریم. آنرویم و از روی باند اوج میتر فرو میها بیششود و توی صندلیبلند می

 کنند. اند چه شده، همهمه میکه فهمیده

 رود. کسی جلویش را کند و به سمت کابین خلبان میکمربندش را باز می مجید

ها ها و عقربهها و دکمهشویم. من ذوق زده سرم گرم به سوییچوارد کابین میگیرد. نمی

 شده است. 

 کنین؟ کار میهفرود نیومدیم؟ دارین چ ابرادر چر -

 دستور دادن نشینیم. باید برگردیم.  -

 چی؟ کی دستور داده؟ ی چیا برگردیم؟ براکج -

 ... دگاه. اگه بشینیمرای بمبارون فروخبر دادن هواپیماهای عراقی دارن میان ب -

www.takbook.com



 414...................................................................................کدامین گِل به غم بسرشته تر
 

  وز که نیومدن.هن یعنی چی؟ هر طور شده باید بشینیم. -

 زننمون.میبچه بازی که نیس. ی هدف. شیم نقطهشه جناب. مینمی -

 خب بزنن. -

 گرداند. میبر مجیدخلبان که تمام مدّت به جلو خیره بود، نگاهش را با تعجّب به سمت 

 بجنگیم.اومدیم. اومدیم بزننمون،  ی همیما هم برا -

 ن؟ بجنگین؟ یا خودکشی کنی -

 یا تو منطقه چه فرقی داره؟ سریع برگرد.  اجهمی الآنشم وسط جنگیم. این -

 شه آقا ... نمی -

 گوید: کند و آرام و شمرده میسرش را به صورت خلبان نزدیک می مجید

گم فرماندم. می اجمن اینشی. الآن ببین برادر، دستور نظامی رو که متوجّه می -

 برگرد بشین. 

 ولی ...  -

 کار داریم. مهمّه. جون ما اصلن مهم نیس. متوجّهی؟  -

 کم شد باید بپرین پایین.  کنم. رو باند سرعت کهولی توقفّ کامل نمی -

 شه؟ می -

 تر فاصله نیس.در که باز شد، تا باند یه متر یه متر و نیم بیش -

 کرد. خلبان پوزخندی زد و گفت: نگاهی به بیرون انداخت و داشت فکر می مجید

زیاد مشکل نیس. شما نظامی هستین دیگه فرمانده ، برا این جور مواقع آموزش  -

 دیدین. نه؟ 

 ای نگاه کرد. بعد لبخندی زد و گفت: تند برگشت توی صورت خلبان ثانیه مجید

 یا علی برادر، فقط زود باش.  -
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سیم هشدار ه بعد هواپیما باز در حال فرود بود. صدای برج مراقبت از توی بیچند دقیق

 داد. داد. خلبان جواب نمیمی

ها که رسیدند به آسفالت باند، هواپیما تکان شدیدی خورد و یکی از پاسدارها لاستیک

با یکی دو جمله  مجیدبا صورت افتاد کف هواپیما. دو نفر دیگر سریع بلندش کردند. 

 آرام آرام که باز ، رده بود. صف گرفته بودند پشت در. باز که شده را توجیه کهم

 هنوز سرعت هواپیما زیاد بود. شد، می

لرزاند. اش را میی در ایستاده بود و باد، ریش و سبیل پریشان شدهتوی دهانه مجید

را روی  پرید پایین. به سختی تعادلش دوید و کمک خلبان که علامت داد، اولّ از همه

باند حفظ کرد و چند قدمی پشت هواپیما دوید تا زمین نخورد. توی چند ثانیه، همه پایین 

تر برای من بود. . از همه راحتندزمین نخورد ترشانبیشپریدند. از دو طرف هواپیما، 

 ، هواپیما اوج گرفت و دور شد. مجیدها روی باند جمع شدند کنار هم، دور تا بچهّ

های عراقی مان. بمباران که تمام شد و جنگندهاتوبوسی آمده بود دنبال جلوی فرودگاه

نیمه را اهواز  ی با حاج ناصر عدّومیمصاحبهخاطرات  رفتند، سوارمان کرد و راه افتادیم.
جا پیاده حرکت ی چوئبده رساندمان و از آنتا جادهّ د.رسانخالی و متروک به نظر می

تر تا ایستگاه هفت ساعتی که گذشت، پراکنده و پراکندهکردیم. اوّل منظم و چند 

 آبادان. 

ها به از توی تمام این ورق ه.غریبه نبود مجیدی برای بوی جنگِ پیچیده وسط شرج
 م می رسد.مشا

ست و همه یک دانستند خبریتر از قبل بودند. همه یک جورهایی مینیروها خیلی بیش

، اسمش شهید باهنر است ولی مجید. گردان استدانستند چه خبر جورهایی درست نمی

های همراه گردان رزمی بچّهبه های شیراز. گویند گردان مستقل بچهّها میهنوز خیلی

 ایم. ی فیّاضیّه مستقر شدهفارس توی منطقه
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های به جاهای دیگر هم سر زدم. آبادان تا حدودی ساکت و آرام بود. صدای خمپاره

ها چرخیدم. چند تیپ ارتشی آمد. تا شب توی تمام گرداننمی هر روزه دیگر به حساب

های اصفهان و های سپاه بچهّاز مشهد هم بودند. یک تیپ از لشکر زرهی فارس. گردان

قم و تهران و چندین گردان نیروهای بسیجی و همان یک گردان نیروهای ژاندارمری که 

ها هم کلاش غنیمتی داشتند. بعضی پخش شده بود و 1شان. بین همه ژقبلن هم دیده بودم

های زرهی و تانک و نفربرهای ارتش هم زیاد شده بودند. شب که برگشتم به ماشین

اند سپاه و گردان باهنر، فهمیدم برای عملیات نامعلوم پیش رو، برای اولین بار دستور داده

 ارتش و بسیج ادغام شوند. 

نده گردان ارتشی که قرار بود با این حاج نبی توی سنگر فرماندهی گردان داشت فرما

داد که یکی در میان، فرمانده کرد و توضیح میمعرفی می مجیدگردان ادغام شود را به 

 شد. نفر می 484اند. هر گردان های جدید را از ارتش و سپاه انتخاب کردهگردان

ی افسر هرهاند و شما معاون ایشان، چفرمانده خادموقتی که گفت در این گردان آقای 

سرش را خم کرده بود و دست  مجید. رسیدارتشی توی هم رفت. به نظر چهل ساله می

داد. زیرچشمی، دلخوری افسر ارتشی را که دید، نگاهی به حاج به سینه فقط گوش می

 نبی انداخت. 

ی بود و الآن فرمانده مجیدمعاون مدت کوتاهی حاج نبی توی گردان، موقع تشکیلش، 

محور شده بود که این گردان و چند گردان دیگر زیر نظرش بودند. حاج نبی هم توی 

 نگاهی کرد و گفت:  مجیدچشم 

 چیزا فکر کنیم.  نبه هر حال دستور اینه. الآن تو موقعیتی نیسّیم که به ای -

 ی افسر ارتشی زد و گفت: دستی روی شانه مجید

 .یمبه یه اندازه خادممون همهبرادر اینا همش فرمالیته هس. وقت عملیات  -

 افسر چیزی نگفت و پشت سر حاج نبی از سنگر بیرون رفت. 
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 شان گفت: های توی سنگر انداخت و به یکینگاهی به باقی بچهّ مجید

 تحویل  ومونتو هم دیگه معاون دومّ گردانی. صبح منطقه ،ناصر کاکُ -

 گیریم. می

ها توی مسیر آبادان اغلب بچهّم. کنیم و می شناسیوارد می ناصر عدُّومی را این جا خود 

را به اسم کوچک شناخته بودم ولی توی ذهنم تفاوت زیادی با هم نداشتند. انگار همه، 

های مختلف. همین. صبح زود، نیروها ها و گاهی هم لهجهکپی یک اصل بودند با اسم

 سازماندهی شدند و آمارگیری. 

کرد. بیست سی نفر بود و داشت صحبت می هکه ایستادبین جمع، افسر ارتشی را دیدم 

ها میخ شده بودند ارتشی و پاسدار و بسیجی هم دورش جمع شده بودند. دو تا از بسیجی

که داشت با  ،های رنگی و برّاق روی سینه و بازوهای لباس افسرها و نشانبه علامت

 کرد. هیجان تعریف می

 گیدم. من یک ماه تمام، عمّان توی صحرا جن -

ها بودند پرسیدند. یکی از آن دو بسیجی که توی نخ علامتبقیه هم چیزهایی می

 گفت: 

 ؟ هچیقربان ای علامت  -

 ای کرد و گفت: افسر خنده

 ی چتربازی و سقوط آزادم. این که چیزی نیس. من این یعنی من خِبره -

 جا که تازه خبری نیس، باید صحرای عمّان رو های تخصّصی زیادی دیدم. ایندوره

 جا. دیدین. یک ماه تمام جنگیدیم اونمی

از دور ناصر را صدا  مجیدگفت که هایش میها و تخصصطور داشت از دورهو همین

 زد. من هم رفتم. 

 توی سنگر، حاج نبی گفت: 
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 ی شناسایی منطقه. از همی الآن شروع کنین. شما انتخاب شدین برا -

ناصر با دو تخریب چی ارتشی و پاسدار همان بعد از ظهر شروع کرد. نزدیک دو 

های گردان کیلومتر را تا حدود ده شب شناسایی و پاکسازی کرده بودند که یکی از بچهّ

 شان. آمد دنبال

 گفتن سریع بیاین سنگر فرماندهی کار واجب باهاتون دارم.  خادمآقای  -

 مون؟ من؟ یا همه -

 ولی شما برین سنگر فرماندهی.  ،بیاین عقب همهگفتن  -

عملیات شروع  41ناصر که آمد، من از همه چیز خبر دار شده بودم. از این که ساعت 

ناصر  ،له که مطرح شدئمس های گردان حاضر بودند.ی فرمانده گروهانشود. همهمی

 . ه بودهپیش از همه اعتراض کرد

دیم. منطقه خیلی وسیعه. هیچ حاجی ما هنوز دو کیلومترم پاکسازی نکر -

 شناختی نداریم. 

 ها گفت: یکی دیگر از فرمانده گروهان

 ریم. داریم می اگفتین تا بفهمیم کجلااقل زودتر می -

معاون گردان، همان افسر ارتشی، دست به کمر ایستاده، کلافه پشتش را به دیوار سنگر 

 جا نبود.گفت. انگار اصلن اینزده بود و چیزی نمی

 می که همهمه خواست بالا بگیرد، حاج نبی به ناصر گفت: ک

 بریم بیرون بهت دقیق نشون بدم.  ابی -

 :  ه بودهو بعد گفت ه بودهتوی راه، حاج نبی کمی با ناصر خوش و بش و شوخی کرد

دونی، اگه زودتر ای همه نیرو آبادان پر از جاسوس و منافقه، خودت که می -

 ی ما غافلگیریه. رفت. برگ برندهمی جا، عملیات لووردیم اینآمی
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ته مانده خرد و ها هم انگار مجاب شده بود و فقط داشت ناصر که پیش از این حرف

 آورد، گفت: میهایی بهانه ریز 

 ... شد زودتر یه گروهحاجی میب، خولی  -

 همین موقع رسیده بودند روی خاکریز که حاج نبی حرف ناصر را قطع کرد: 

 . اجلو ببین، بی ابی -

ی خاکریز. حاج نبی دستش را دراز کرد به جلو، سمت خاکریز ناصر هم رفت لبه

 ها و گفت: عراقی

 اجبینی؟ هر چی خاکریز به چشت میاد عراقیه. وقتی از ایناون جلو رو می -

بینی که الآن روش حرکت کردین، پشت سرت رو هم نگاه کنی، خاکریز خودمونو می

 وایسادیم. 

 خب؟  -

 مونه بریم بزنیم تو دل دشمن. م شناسایی. فقط مییَای -

 ها داشت به فرمانده گروهان مجیدناصر دیگر حرفی نزد. وقتی به سنگر برگشتیم 

گفت دیگر بروید مستقر شوید و به هوش باشید تا ساعت دوازده. اولین گردانی که می

اوّلین گروهان، آن یکی  ،ان ماکرد، گردان ما بود و از گردباید در این محور حرکت می

صدا نشسته بودند. ساعت . پشت خاکریزها همه آرام و بیهاش بودکه ناصر فرمانده هبود

نفس زنان سیم نشسته بود که پیک لشکر، نفستوی سنگر پای بی مجیدبود.  41نزدیک 

  .آمد توی سنگر

 ؟ خادمآقای  -

 بله برادر.  -

عضی محورا هنوز مستقر نشدن. پِیکم. عملیات یه ساعت افتاد عقب. ب -

 نیروهاشون دیر رسیدن. به گوش باشین تا دستور.
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شده بود و داشت بر  41ها خبر دهد. ساعت رفت تا تأخیر را به فرمانده گروهان مجید

سیم چی که از دور صدای گلوله و هیاهوی حمله و نور آتش و گشت سنگر پیش بیمی

 سیم. منوّر بلند شد. دوید پای بی

  چیه؟ی ادحاجی چی شده؟ سرو ص -

 هیچ حرکتی نکنین. فقط به گوش باشین. -

من سراسیمه دویدم تا سر و گوشی آب بدهم. توی یکی از محورها انگار عملیات 

شروع شده بود ولی چهار محور دیگر خبری نبود. صداهای مهیب شلیک و انفجار 

ها هم درست فتم، آننگذاشتم بروم وسط درگیری. توی مقرّ فرماندهی عملیات که ر

ها نتوانسته بود خودش را برساند و یکی از دانستند چه باید بکنند. انگار یکی از پیکنمی

ها به ریزیشد عملیات را زودتر شروع کرد. تمام برنامهها حمله کرده بودند. نمیگردان

 کردیم. ریخت. باید تا آماده شدن تمام محورها صبر میهم می

سیم گفته . ساعت که یک شد، رمزِ نصر من الله و فتحٌ غریب از بیدمجیبرگشتم پیش 

صدا به طرف خاکریزهای گروهان اولّ را حرکت داده بود. توی تاریکی و بی ،شد. ناصر

 عراقی. جلوی گروه، تخریب چی ارتشی و تخریب چی پاسدار و پشت سرشان بقیه. 

کند. باید او ن گردان را پیدا نمیزند، معاوناصر هر چه این طرف و آن طرف را دید می

سریع خودش را پشت خاکریز  مجیدکرد. با بی سیم خبر داد. گردان را هدایت می

 رساند. 

 کو معاون گردان؟  خادمآقوی  -

 ناصر خودت برو جلو کارُ هدایت کن.  اچیزی نیس آق -

 آخه باید اونم....  -

 مجروح شده، بردنش عقب.  -

 هنوز که....  -
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دوید عبدالرضا سجّادیان مسؤول تبلیغات محور که از دور داشت میتوی همین لحظه 

 شان و گفت: به این سمت، رسید و ذوق زده پرید وسط حرف

 منم با شما میام. -

شروع کرد به حرف زدن با او که تو چرا اصلن این جا هستی؟ تو باید به کار  مجید

آن طرف خاکریز به ناصر خودت برسی. ناصر هم بلاتکلیف ایستاده بود. تمام گروهان 

زد و برد و زمین میطور خودش را بالا میرفته بودند. فرصت زیادی نبود. سجّادیان همین

 کرد و ول کن هم نبود. اصرار می

 سیم. به ناصر گفت: گشت پای بیباید سریع بر می مجید

 مون کرد، دیگه وقت نداریم.اینو وردار ببر دیوونه ابابا بی -

 ن نیرو تدارکاتیه..... ایشو مجیدآقو  -

  ..فقط سریع برین. ...برین -

پشت سرشان دویدم تا به گروهان رسیدیم. بین دو ردیف خاکریز ایرانی و عراقی. 

دشت صاف و یکدستی بود که قبلن زمین کشاورزی بود. نیروها از توی شیارهای 

را که رد کردند. شیار اوّل کوچک آبیاری زمینی که شخم هم زده شده بود حرکت می

های پراکنده اکبر و شلیکی خودی شروع شد. صدای انفجار و اللهکردیم، آتش توپخانه

اما  .ها تازه فهمیدند که از این محورها هم حمله شدهکه از همه طرف بلند شد، عراقی

ها ها که هوا رفتند و زمین روشن شد، تیراندازیدیگر کمی دیر شده بود. منوّرهای عراقی

های آتش زبانه کشید دند. همین وقت بود که از پشت سر نیروها ناگهان شعلهشدیدتر ش

و به شکل خطیّ پهن و مستقیم از آتش پر دود تمام طول محور را پشت سر نیروها در 

 ها شوک زده شده بودند. گرفت و دود غلیظی به هوا بلند شد. بچهّبر

مان تیربارها فضا را پر از وحشت ای آتش فراگیر ناگهانی و انفجارها و صدای بیشعله

 تمام آبادان توی چشم به هم زدنی آتش و دود شده بود.  .و هول کرده بود
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 زد: ناصر داد می

 برین......  ...برین ی نسّین...وُ -

از چند روز قبل کانالی در طول تمام محورها کنده بودند و قبل از عملیات تویش را 

دند که بعد از شروع عملیات آتشش بزنند تا دود نفت سیاه و روغن سوخته ول کرده بو

 رود، جلوی نور منوّرها را بگیرد. و گرفته بود. غلیظش که به هوا می

به اوّلین خاکریز عراقی که رسیدیم، تقریبن هیچ کس نبود. همه فرار کرده بودند. 

دیان سیم چی و سجّاناصر و بی ،کردند. پشت اوّلین خاکریزنیروها به دو پیشروی می

دویدند که سجّادیان افتاد روی زمین و بلند نشد. وقتی ناصر بالای سرش کنار هم می

 اش نشسته. ی سرخی روی پیشانیدید نقطه ،رفت

 امداد گرهای گروهان را صدا زد تا ببرندش عقب.

 خال هندی رو پیشونیش گذوشتن. برسونین عقب سریع برگردین.  -

. حرارت و هیجان توی مجیدبرگشتم عقب تا سنگر  این اصطلاح باب بوده از قرار.

دادند و کسب یکی گزارش میها یکیتر از بیرون نبود. فرمانده گروهانسنگر کم

سیم فریاد پشت بی مجیدها به میدان مین خورده بود. کردند. یکی از گروهتکلیف می

 زد. سیم هم فریاد میزد. صدای پشت بیمی

زنن. تخریب چی بفرسّین. کنیم؟ بمونیم همه رو میشه رفت جلو، چه کار نمی -

 تر نداریم. ما یکی بیش

شه. تخریب ترسین؟ پاتونو بذارین روش خودش خنثی میحاجی از چی می -

 بوده؟  اجکچی 

 کنین..... شوخی می -

 رین تا خودم بیام؟ اگه شما نمی -

www.takbook.com



 419............................................................................................................وادی پنجم
 

درست و اوّلین عملیات دیدم. شور عملیات من را هم گرفته بود. اوّلین بار بود که می
زنم. گروهان از سنگر بیرون میجنگ بود.  توی این ورق ها و تویها ایرانی حسابی

ها این طرف و طور وسط دود و آتش و زوزه و نفیر گلولهکنم. همینناصر را پیدا نمی

زند. فقط برای من انگار، تنها آدم دوم. دلهره و ترس توی فضا موج میآن طرف می

 .سازیای و تو آن یکی داری میساختهکه تو  جاامان آن در کاملن

اند و گوید پشت یک سری سنگر زمین گیر شدهسیم میکنم. توی بیناصر را پیدا می

 شان شان هنوز نرسیده. اگر سنگرهای آن طرف را پاکسازی نکنند، قیچیجناح چپ

ها انگار هنوز گیج و از خواب عراقیتر روند. بیشبه سنگر جلو می ها سنگرکنند. بچهّمی

ی چارلول و سنگر مسلسلی را با شود یا دهانهاند. توی هر سنگر نارنجکی پرت میپریده

کند های سربازان عراقی را پخش میپاره زنند و انفجار پشت انفجار تکّهجی میپیآر

وی سر بیرون این طرف و آن طرف. از توی سنگرهایی هم دسته دسته فریاد زنان دست ر

 خواهند. آیند و امان میمی

رفتند. خیلی کردند و پیش میکشتند و اسیر میطور نیروها میتا نزدیک سحر همین

 شدند ولی هنوز دود کانال آتش دیده وقت بود دیگر خاکریزهای خودی دیده نمی

 آتش و دود شده بود. آب، و بخش وسیعی از  شطهایش رفته بود تا شد که شعلهمی

تر شده بود ولی درگیری سمت گردانی که یک ساعت زودتر حمله کرده بود سنگین
ی تعیین شده پیش رفته بودند و تمام این طرف اوضاع دیگر کمی آرام بود. تا منطقه

به هم رسیده بودند و داشتند تک و توک سرباز عراقی باقی  مجیدهای گردان گروهان
جا مستقر شدیم. نزدیک همان کردند.ده توی سنگرها را پاکسازی میمانده و قایم ش

های دو طرف و سر و ها جمع شدند برای نماز. زیر آتش توپخانهطلوع آفتاب بچهّ

ای که هنوز توی سایر محورها وجود داشت. های پراکندهها و درگیریصداهای شلّیک
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توی چند گروه به نوبت خواندند. قبل های غرق خون شده نماز را با پوتین و لباس ،نشسته

 از طلوع. 

آمد به خط برای بازدید  و بررسی سنگرها. از تمام  مجیدهوا که کمی روشن شد، 

پرسید. از گروهان ناصر فقط یک نفر، همان سجّادیان شان را میها آمار شهیدانگروهان

های مختلف برای هم ها گروه گروه دور هم جمع شده بودند و افراد گروهانبود. بچهّ

 کردند. های شب را توی خط خودشان تعریف میی درگیریخاطره

 کردند. با معاونش ناصر داشتند باقی آمارها را جمع می مجید

 طور؟ هاکبری چ -

 اونم شهید شده.  -

 شد؟  بالاغیرتن معاون گردان چطو مجیدآقو  -

 دیشب مجروح شد. تیر خورده پشت پاش.  ،گفتم که -

 . ..گه خودشم او موقع؟ -

 کردیم.  وما که بحمدالله کار خودمون فکر نکنم، به هر حال -

 .بهش نمی خورد بترسه -

که زودتر حمله کردن  یاو محور فقطخدا رو شکر.  ا،تلفاتمونم زیاد نبودولی  -

 طور شده. محور سختی هم بود. هدونم چنمی

مواضع تعیین شده را فتح شان که موفق شده بودند و . دم صبح دیده بودمدانستممی من
نفر زنده  شانزدهامّا آن وقت که من رسیدم، از کل گردان فقط  کرده بودند. طبق قرار.

 مانده بودند که پل مارِد را گرفته و منتظر جایگزین شدن نیروها بودند. طبق قرار. 

 نشینم که گرم تعریفند. ها میروم میان یکی از جمعمی

گفت و اشک ها بود داشت میزن یکی از گروهانجی عبدالحمید حسینی که آرپی

 ریخت: می
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شب وسط اوج  نصفها حدود یه تانک عراقی داشت میومد سمت بچهّ -

که جا  برم خلوت بود و تنها بودم. کمَُکم هم زده بودن. موشکُدرگیریا بود، من دور و 

شت ولی وسط ادزدم تو یه لحظه بلند شدم نشونه رفتم زدمش. نزدیکم بود خیلی کاری ن

زدم و نور  ای که تانکُتو همو لحظه ای توپ و خمپارهاو سر و صدا و انفجار و صد

 ...اد رو من و دور و برم، یهو دیدمآتیشش افت

ای ی آب دستش داد. جرعهها قمقمهو از شدت گریه نتوانست ادامه بدهد. یکی از بچهّ

 که خورد نفسش سر جا آمد و ادامه داد. 

یهو دیدم یه نفر آدم کنارم وایساده بغلم کرد و بوسیدم و فشارم داد و به جَدُّم  -

ش تو یه لحظه بود. بعدم هر چی دور و برم گفت بنازم دستت درد نکنه خوب زدی. هَمه

نظامی وسط میدون جنگ. هر چی نگا کردم، انگار غیب شده بود. یه آدم بود با لباس غیر

ورتشه دیدم. یهو ناپدید شد. به جدُّم قسم امام ش یادم نمیاد ولی صکنم چهرهفکر می

 زمان بود بهم خسهّ نباشی گفت...

 ها ادامه داد: و باز سیل اشک زبانش را بند آورد و یکی دیگر از بچهّ

 پس سجاّدیانم....  -

 شهید شده آقوی نصیری. همو اوّل عملیات تیر خورد تو پیشونیش.  -

 نبود.  گردان رزمی شماصلن سجّادیان که تو نه به والله. ا -

من دیدمش. بردنش  طوری اومده بود با گروهان ما.هدونم چها، ولی نمی -

 عقب، همو سرشب. 

 ی عملیات بود. اطنه سر شب نبود. وسَ -

 شاید یکی دیگه بوده. خواب نبودی آقو؟ -

موقع هم با  گم با همی دو تا چیش خودم دیدم. همومرد حسابی دارم می -

کنه؟ فقط منم نبودم. خیلیا دیدن. اصلن یه جو چکار میدارکاته اینکه تخودم گفتم ای
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... ترکش خمپاره خورده بود تو شکمش پاره شده بود یه پاشم قطع افتاده بود وضعی بود

مون داشتیم می دویدیم. اومد. همهریز میرو زمین. تیر و خمپاره و ترکشم از جلو ییِ

زد: یا صاحب الزمّان، یا صاحب الزمّان.... با سجّادیان افتاده بود وسط صحرا داد می

زد که صداش وسط او همه صدا پیچیده بود. افتاده بود رو زمین غرق قدرت تمام داد می

دویدیم شد وایساد. همه داشتیم میتونس بره کمکش کنه اصلن نمیکس نمیخون. هیچ

ها برین جلو... برین بچهّزد داد، داد میبرده بود بالا تکون می وجوری دسِّشجلو. همی

زد. یه جور داد میبینم.... یا صاحب الزمّان... همیجلو... امام زمان جلومونه... دارم می

ها داد تو او وضعیت که همه جون گرفته بودیم. و تمام جمع را اشک ای به بچهّروحیه

آن  اام گروهی دیگر .برداشته بود و دیگر کسی را یارای چیزی تعریف کردن نبود

 گفت: خندیدند. یکی داشت میتر به شدت میطرف

اد یگن ترکش میچیه و ای که میآقا ما تازه دیشب فهمیدیم خمپاره چی -

 یعنی چی. 

 ها گفت: و یکی دیگرشان وسط قهقهه

زنه رو مون شیرجه مییاد فرماندهی سوت که میادیشب ما هیِ دیدیم صِد -

  ی ترکش و ای چیزا...ازه صبح فهمیدیم قضیهی خدا خُل شده، تزمین، گفتیم بنده

که یک نفر بلند شد ت شبیه به همِ عملیات ثامن را می خواندم اطور خاطرهمینداشتم 
 روی سنگری به اذان گفتن. 

ها غذا که بودند، ماشین سیمرغ تدارکات به خط نزدیک شد و برای بچهّ وسط نماز

ی خاکریز نشست. هنوز شروع به خوردن سینهآورد. بعد از نماز، ناصر غذا گرفت و آمد 

 نکرده، محمّد کیومرثی همراه دو اسیر عراقی از خاکریز پایین آمد و رسید به ناصر. 

 ی عدّومی من ای دو تا رو گرفتم. ای تیربار و تیرا هم دسشّون بود. انگا آق -

 بود. هم توی دستش  1اش و تیرباز ژو نوار تیرها را ضربدری بسته بود روی سینه
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 غنیمته.  -

چی باربشو تیر باروالله، پس تو تا آخر مأموریت با همی تیرآفرین پسر بارک -

 گروهان ما. 

 ناصر.  ارو چیشمُ آق -

خوردند که شان آورد. داشتند غذا میناصر نشاندشان و رفت غذا گرفت و برای

فکر کردم که یک لحظه چنان ی خاکریز را لرزاندمان  سینهعانفجاری مهیب وسط جم

کسی یک طرف . گرد و خاک که کمی نشست دیدم هر مرا هم پرت کرد آن طرف

به هوش بود ولی  .ام. بلند شدم دویدم طرف ناصرپرت شده و من هنوز سر جایم نشسته

کند. تمام بدنش پر شده بود از خون و کار میدانست دارد چهموج گرفته بودش و نمی

طرف  طرف و آن رویش خالی کرده باشند. اینانگار سطلی خون  ،های گوشتتکهّ

پشت لبش سبز شده بود و کشید روی بدن و سر و صورتش. تازه دوید و دست میمی

از توی سرخی خونِ پاشیده و مالیده شده روی صورتش  کهآورده بود ریش تُنُکی در

 نخ بیرون زده بودند. نخ

که آرام شد. ایستاده، سرش آنطرف دوید و گرفتش محکم توی بغل تا  از آن مجید

. کمی که کشید روی بدن خودشبود. هنوز هم دست لرزانش را می مجیدهای تا شانه

 جدا شد.  مجیدکندی از آغوش به آرام شد،

 لّکه سرخ شده بود. لکهّ ،های روی پیراهن ناصرهم از خون مجیدرنگ پیراهن خاکی

 ؟ مجیدخورده آقو  جُوییم -

 موج گرفته بودت.  ..لمی.هیچ جات. سالم سا -

جایی که نشسته بودیم. چیزی نبود. روی خاکریز رفت. دید سمت  ناگهان دویدناصر 

 افتاده. گفت:  ،طرف خاکریز بدنی نصف شده و غرق خون که از شکم به پایین ندارد آن

 اسیرا...  مجیدآقو  -
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هم شناختم. انگار  ی خونین را منو دوید بالای سر پیکر. نوار تیر ضربدری روی سینه

ها را بچهّ مجید. هاه یا چیزی توی همین مایهی تانک مستقیم به شکمش خورده بودگلوله

 طرف خاکریز.  صدا زد تا بیایند جسد را ببرند و همراه ناصر برگشت این

 اش کرد و گفت: ناصر که از دور تانکی را دیده بود با انگشت اشاره

  ..زنن.میببین، دارن ببین،  -

 ...خبری نیس زکه هنو اجاین. چه خبره تازه ندیدی او سمتها  -

و ناصر دراز کشیده بودند روی  مجیدتر. طرف ی تانک دیگری کمی آنانفجار گلوله

ها زنجیها تا به خودشان بیایند و آرپیهای عراقی پاتک کرده بودند و بچهّزمین. تانک

جایش را فکر اینشده، مجروح و شهید شده بودند. شروع کنند، نصف گردان غافلگیر

 انگار نکرده بودند.

هلیکوپترهای ارتش به  ،کمی بعد و ی هواپیماهای عراقی هم پیدا شدکم سر و کلّهکم

ی دو طرف هم دوباره شدت پیدا کرده و ها آمدند. آتش توپخانهزنجیکمک آرپی

سیم پشت خاکریز بود پای بی مجید. درگیری اصلی انگار تازه شروع شده بود. دم عصر

 فرستاد توی سنگرها. کرد و میها را از این طرف و آن طرف جمع میو ناصر بچهّ

 حفظ کنیم تا نیرو جایگزین برسه.  ا روفعلن باید بمونیم خاکریز -

که خط را تحویل  و ارتش های بسیجنفس از بچهّ فردا صبحش رسیدند. گردانی تازه

، برای روز و شب گذشتههای شدید تمام گرفتند. گردان عملن متلاشی شده از درگیری

 هنوز بیست و چهار ساعت دیگر باید . حت و بازسازی به عقب فرستاده شداسترا
دهی؟ هایم داری گوش میبه حرف فتم تا حصر آبادان بشکند.رگذشت و جلو میمی

نده قلمت را از پشت هلم شنوی؟ ... صدایم را واضح میلین بوداوّلین عملیات... این اوّ

هم یک چیزی یادم آمد. یک  ... مناولین عملیات... اوّلین یاد چیزی افتادم. کمرم بردار.

 ... هایمچیزی از اوّلین
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آید، با خودش تکرار چیز را که یادش می آدم اوّلین چیزهایش را یعنی اوّلین از هر

آید. صدایی از سر صدای خودش و تعریف خودش حسابی خوشش میکند و از می

کند و یک خواهد باشد. آدم احساس دانایی میغرور. حالا آن اوّلین چیز هر چیزی می

دانستی و توهمّ خوب و دلچسبی دارد کُلّن تعریف کردنش. انگار آن زمان اوّلین، نمی

بار که خودم سوار تاکسی کنم از اوّلینای. بگذار برایت تعریف کل دانا شدهبهتازه حالا 

 شدم. تنهایی.

 بگذار تعریفش کنم.

 تومانی زرد ی سعدی. یک پنجعصر آمدم کلبهوّم راهنمایی بودم. از میدان ولیس

 کرایه همیشه همان بود. هم دبیرستان  موّدی ایران دادم. تا نقشه

سال دوم قبل از آن، سرویس داشتم. یعنی فقط همان یک سال اولّ راهنمایی را. 

شیفت صبح اول را تمام آن سال راهنمایی را یادم نیست، شک دارم. ولی یادم است که 

نشستم تا سرویس برسد. همیشه یک ربع، آمدم سر خیابان اصلی میبودیم و من باید می

ی که هوا تازه روشن شده بود و سپورها هم دیگر جا بودم. وقتبیست دقیقه زودتر آن

دانم از چه وقت سال بود که شروع کردم به کندن سیمان کارشان تمام شده بود. نمی

بوس نشستم منتظر مینیشان میی بین دو بلوک جدول کنار خیابان که رویسفت شده

 مان. آبی سرویس

بوس از دور پیدا م و وقتی مینیکندسنگ کمی از آن سیمان را میهر روز با یک تکهّ

گرفتم از فردا صبح، چکشی، ابزاری چیزی بیاورم که شد، با خودم تصمیم میمی

دانم چرا. وقت چکش نیاوردم. نمیتر بشود سیمان را شکست. تا آخر سال هیچراحت

 دانم. همیشه با یک تکّه سنگ بود. نمی ...شاید هم رفت.شاید یادم می

ی کندم. یک تکهّشکستم و میتراشیدم و میکوچک سیمان را میهر روز یک قسمت 

کرد. اصلن هر روز ام میامّا پیشرفتم محسوس بود و هیجان زده .خیلی کوچک خیلی
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خاطر هم  همین آمدم سر خیابان و بهی همین کار بود که زودتر میصبح به عشق ادامه

 ماندم. وقت از سرویس جا نمی هیچ

ام خط کج و کولهها بود. تا خود مدرسه. دستشدم، نوبت نوشتن مشقمیبعد که سوار 

طور ماند که های مینی بوس شکل گرفت و دیگر همانتوی همان یک سال با لرزش

این فرصت طلایی را از دست دادم.  ،های بعد، توی اتوبوس واحد یا تاکسیماند. سال

 همان  ورس آخر را با تاکسی ویک کرفتم و تر مسیر مدرسه را با اتوبوس میبیش

 تدریج تا سال آخر دبیرستان شد صد و پنجاه تومان. ی ایران که بهتومانی زرد نقشه پنج

تاکسی موقع پیاده شدن مشکل داشتم.  از همان سال دومّ راهنمایی همیشه با بستن درِ

 شوم، در را با کیفم هل بدهم و ببندم. اگر بعدترها یاد گرفتم از تاکسی که پیاده می

خود  به زد و خودخواستم با دست ببندم، یک لحظه بین انگشتم و درِ آهنی جرقّه میمی

ها را دوباره ی خدا باید در ماشینماند. همیشهبسته میشد و در نیمدستم عقب کشیده می

چ وقت نتوانستم توی همان بار زدم. هیتر به هم میبار دیگر محکم کردم و یکباز می

چپ دادم زیر نگاه چپکه با کیف در را هل میاولّ درِ ماشین را درست ببندم. مگر آن

 های تاکسی. راننده

ی گردم قضیهمیراستی تا یادم نرفته بگذار یک اوّلین دیگر را برایت بگویم، بعد بر

روز وقتی از آخر دبیرستان یککنم. سال بار که سوار تاکسی شدم را تعریف میاوّلین

تاکسی پیاده شدم، دویست تومانی را از توی کیف پولم و از کنار دو سه تا صد تومانی و 

دستم را دراز ماشین، آوردم و از صندلی پشت یک پانصد تومانی و یک پنجاه تومانی در

 شوم. کردم دادم به راننده و گفتم پیاده می

کردم و پا میپا و آنتر بستم. پای ماشین اینو محکم بستم و دوباره باز کردم در را

ی طرف کرد و زیر داشبورد و جلوی صفحه طرف و آن راننده هم خودش را کمی این

 کیلومتر را سرسری گشت و بعد گفت: 
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 رد ندارم. خُ رو پنجاه تومنش -

. بعد از بار آن حس به سراغم آمد جا برای اوّلینبعد هم زد دنده و حرکت کرد. همان

تر کم کند و خب که شاید بیشدادم به امید آنتر را میآن دیگر همیشه پول درشت

تر احتمالش هم بیش ،قدر راننده پیرتر بودچهکردند. حداقل هرتر کم میاغلب هم بیش

شد که باقی پول را درست ندهد و برود. یک روز هم که پانصد تومانی دادم و راننده می

که حتیّ بگوید پول خرد ندارد رفت، آن آنای دستم داد و بیشدهمچالهدویست تومانی 

 تر شد. احساس عمیق

 تر. احساس شهوتناک شیرینی که تازه داشتم با وجودم آشنایش داشتنیو دوست

کرد و از هایم جریان پیدا میبخش حقارت توی رگجور احساس لذتّکردم. یکمی

ها بعد گرفت و تا ساعتای در بر میرا در لحظه های پایم تا فرق سرمنوک انگشت

تدریج ای. و بهبار در همان روز شناختم. در لحظههمراهم بود. عمق این احساس را اوّلین

 معتادش شدم. 

 تر کم کنند تا از خودم، از بند آمدن زبانم و هیچ دوست داشتم کرایه را بیش

ی متنفرّ شدنم شوم و انگار نشئه شوم. نشئه العملی نشان ندادنم، متنفر شوم.  متنفرّعکس

بشوم. دوست داشتم کلاه سرم بگذارند تا آن بو را عمیق به مشام بکشم، مثل یک بیمار 

کم احساس غرور کنم ی حس کردن بوی ضعفم بشوم. و کمبو بکشم و نشئه شوم. نشئه

بسیار بسیار جزئی و من هایی بسیار ریز و گذارند. کلاهدیدم سرم را کلاه میکه میاز آن

فهمند های غرُغرُو که نمیرود. نه مثل آن احمقفهمیدم سرم کلاه میشان. میفهمیدممی

 رود.سرشان کلاه می

 من دقیق بودم. 

حال شمردن و حساب کردن. ضرب و تقسیم کردن. کمی هم جمع دقیق و همیشه در

های حیاط دبیرستان شروع شد کاشیکردم. از اوایل زیاد منها نمی ،نه ،زدن و تفریق. نه
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کردم چند تاست. شان. اهمّیتی نداشت که همیشه فراموش میکه بارها و بارها شمردم

شمردم. دوست نداشتم تعداد طول و عرض را در هم میو رفتم مهم نبود. فقط راه می

 شان ارزش داشت. یکی شمردنضرب کنم. یکی

ای راه بود. که ده دقیقه ،مدرسه تا ایستگاه اتوبوسهای کنار خیابان بین بعد تعداد چراغ

رنگی که رد های مثلن زردهایم بین مسیرها، تعداد ماشینها و تعداد قدمبعد تعداد مغازه

کشیدند و خیلی چیزهای دیگر. همیشه هایی که داشتند سیگار میشدند، تعداد آدممی

 حال شمارش بودم. در

 و  هاکاغذ شروع کردم به شمارش. هر شب. بدهیچیزهایی را هم بعدها روی 

هایم را. همیشه هم رو به افزایش بودند. رو به پیشرفت. بعدش شروع کردم به طلب

که همیشه شمارش رؤیاهایم. آرزوهایی شمارش چیزهایی که فقط توی ذهنم بودند. 

د تومان داشتم، آوردند که اگر الآن یک میلیارموقع تنهایی با این جمله به ذهنم هجوم می

 کردم. با آن چه می

شماری که این پول ممکن بود به من برسد و همه را هم جزء به های بیبگذریم از راه

بودم. هنوز هم همه  شانمو به مو تخیلّ و مرور کرده بودم و تنها منتظر وقوعجزء و 

یک خانه شان. با کردم به خرج کردنبعد شروع میهنوز هم. خلاصه انگیزند. هیجان

 اش از متراژ تا حتیّ تعداد شد و جزئیات دقیق شمارش شدهبرای خودم شروع می

 های روی دیوارهایش. قاب

ماندند. نصیب نمیبیاز اموالم یکی هم برای پدر و مادرم. خواهر و برادرهایم هم 

شان داشتم، و دوستها که دوست داشتند زیاد دوست نداشتم. ولی برای آن ،اتومبیل؟ نه

 خریدم که به همه برسد. می خریدم. پیکانمی

ساخت. شغل تمام کرد. مهم نبود چه چیزی میو شرکت بزرگی که ساخت و ساز می

با اسم  ،تکشان، تکخانواده و دوست و آشناهایم هم تویش محفوظ بود. میزان حقوق
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هم فراتر رفتم و ز اینبیاید. بعدترها اهای شرکت درست از آب درو رقم دقیق تا حساب

ها و رکود و صدها ها و دزدیها و مشکلات اقتصادی و خیانتبا حساب دخل و خرج

 کشد تا شرکتم ورشکست شود. قدر طول میکردم چهعامل دخیل دیگر حساب می

دادم که تا پیش از ورشکست شدن شرکتم، مثل قدر باید حقوق و مزایا میکه چهو این

حتی تمام آن ده و کارمندهایم دیگر به نان و نوایی رسیده باشند. شرکت پدرم، خانوا

 ها.خائن

آن یک میلیارد را  صد میلیونِ ،از همان اوّلخودم هم غمی نبود. آدم قانعی بودم. 

روز مبادا. چه گذاشته بودم کنار، توی حساب بانکی مخفی خودم برای همچین روزی. 

شمردم و جمع و وقت می آن روز روزِ مباداست.ها، هر دانستم آن وقت که برای مامی

داد و درآمد ی آن پول را که بانک میکردم سود ماهانهتفریق و ضرب و تقسیم می

م. اهمند بودشان علاقههایدادند و تفاوتها میام. همیشه به درصد سودی که بانکسالیانه

 ها ی بانکپشت شیشهبرایم لازم هم بود. برای همچین روزی. درصد سودها را از 

 شمردم. کردم و باز میکدام حساب و کتاب میخواندم و برای هرمی

وقت تمامی نداشت و ندارد. خرج کردن آن درآمد ماهانه، شمارشی بود که هیچ

 تر کار کرد؟ با پولی که راکد مانده بود و ارزشش هر سال کمراستی باید با تورّم چه

 شد؟ می

دانستم. ها را درست نمیواقع اینکردم. درها به این دیگر فکر نمیوقت بگذریم، آن

ها و ای بودم. مثل امروز نبودم. امروز که دیگر به حساب و کتابگذار ناشیسرمایه

ی یک صد میلیونی آخری هم به هایی که آن سرمایههایم، تعداد سالشمارش

 رسید، اضافه شده است. ورشکستگی کامل می

 قدر بعد کارم دیگر تمام است. دانستم چهدقیق نمی مثل امروز

www.takbook.com



 474...................................................................................کدامین گِل به غم بسرشته تر
 

 چیز قابل  چیز تغییر کرده است و هیچ دانم. همهخب البته امروز هم درست نمی

بار که سوار تاکسی شدم را برایت  ی اوّلینبینی نیست. آه... اصلن یادم رفت قضیهپیش

بار اصیّ توی آن اوّلینواقع، راستش را بخواهی، هیچ اتفاق ختعریف کنم. خب، در

 نیفتاد. مثل تمام بارهای بعدی بود. 

 بگذریم.

www.takbook.com



 

 وادی ششم
 

 

 

 

 

شانم. میان ،چرخاندنی ورق گرداندن و چشمبه  .ندای ساکن شدآبادان، توی مدرسه

ها و با شهدایی که داده دو روز از عملیات گذشته. با جدا شدن ارتشیتوی خطوط. 

 الله. قدر یک گروهان شده بود و نامش به یاد شهدا شده بود ثارمان بهبودیم، گردان

 ها به عزاداری و نوحه و گریه و دعا شان، دیگر نبودند. شبهایی که دیده بودمتر آنبیش

گو و تعریف و خنده و عکس یادگاری گرفتن. شادی وگفت گذشت و روزها بهمی

 سنگرهای چند شب پیش با هم قاطی شده. نبودن هم پیروزی عملیات و غمِ

طور شده شکارش کنند توی دوربین را هر مجیدها بین خودشان قرار گذاشته بودند بچهّ

 زد. شد. توی عالم خودش بود. زیاد حرف نمیکردند نمیعکاسی و هر چه می

ها، خاموشی دیدم که شبکرد، من نمیکرد و اگر میخندید. زیاد گریه هم نمینمی

گیرش کرده بودند یکی دوبار که به قول خودشان خفِت کردند.بود. برق شهر را قطع می

 اشانداخت که چهرهها برای عکس یادگاری یا چنان سرش را پایین میتوی جمع بچهّ

که کسی آن ی گرفته شدن عکس، خودش را بیدر لحظه افتاد و یاتوی عکس نمی

ها انصافن همه همین توی این اسناد هم عکسکشیده بود پشت سر یکی دیگر.  ،بفهمد
 ما. مجیدهای ی عکسها، که همههای توی عکسی آدمطورند. ولی نه همه

اسم شهدای ای ساخته به خوانند. ناصر نصیری نوحهدعای توسّل تمام شده و نوحه می

ها به کل دگرگون شده. همه جا برد توی اشعار و حال بچهّیکی نام میگردان و یکی
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بینم ها را نمیزند. صورتخوان سوسو میتاریک است و تنها شمعی کوچک کنار نوحه

 ها پیچیده است. زدنهق ها توی سینهامّا صدای هق

 ... شهیدان به خون غلتان آبادان درودای 

ای که از یکی رفتند تا بخوابند زیر صدای توپ و خمپارهها یکیشد و بچهّتمام که 

بازوی نصیری را آرام گرفت و  مجیدکوبد، ی شکست حصر، آبادان را میلحظه

 کشیدش کنار. 

 دس مریزاد.  -

 که خودم ساختم؟  ی آخری؟ ای نوحهمجید سر مریزاد... خوب بود آقا -

 کن.  خیلی خوبه فقط اسم منم آخرش اضافه -

 ... که . شمامجیددس وَردار آقا  -

 گوید: دهد و میمثل همیشه لبخند کوچکی روی لبش است. سرش را تکان می مجید

 گم اسم منم آخرش اضافه کن. نگو نه. من بهت می -

 نصیری دیگر دهانش قفل شد و همان شب یک بیت به آخرش اضافه کرد. 

آید و را خودِ نصیری هم الآن یادش نمیاش که بقیه ...که شمع محفل ما بودی و خادم
 را پیدا نکرده. رویش نوشته بوده ی که نوحهاش، کاغذهم گشته توی انباری خانه ههر چ

 ایست این روزها و خیلی چیزها دیگر به یادش نمانده.آدم پر مشغله

 نشان داد.  مجیدنوحه را آورد و به  ،صبح

اشتم آخرش ولی گذ اسمتونُ امخاطر ش شدن، من به ی ای اسما شهیدوالله همه -

 خونما. نمی شبا ای بیت آخری رو

 خونی. عیبی نداره. بعدن می حالا -

 خوب شده؟  -

 کارت درسّه.  -
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 . مجیدجدا که شدند هنوز چند قدم دور نشده نصیری برگشت و دوید سمت 

نوشتم و خوابیدم،  ای هم هس. راستش دیشب که ای بیتُیه مسأله مجید اآق -

 یه خواب عجیبی دیدم.

 . اخیر باشه ایشالّ -

 خواب دیدم شهید شدی. -

 اش شکفت. چهره مجید

 عامو برو برس پی کارت، ما مال ای حرفا نیسّیم. -

 گم. خدا راس می نه به -

 طوری کشته شدم؟ هچ حالا -

  بودن...ندیدم. فقط تشییع جنازه بود. یه تابوتی بود که اسمت روش نوشته  -

 کم سرش را خم کرد و خنده از لبانش رفت. داد کمطور که گوش میهمین مجید

جا پر بود.  پنج شش تا تابوت دیگه هم بود. مردم عجیب زیاد بودن. همه... -

بلند کرده بودن  وها نبود. همه دسّاشونی سوزن انداختن نبود. بعد تابوتاتونم رو شونهاج

ریختن روشون با یه طورم از دو ورگل میهوا بود. همیرفت انگار تو تابوتا سرِ دَس می

 . ریختن، یه حالی بود... مث سیل بودن مردم فوج فوج گل میعظمتی

 ما از ای سعادتا نداریم آقا ناصر. -

 هم دلم گرفت و ندانستم چرا.  ، از نصیری جدا شد. منو با حالتی غمگین و دلگیر

خواهیم یگانی از نیروهای غرب هست که میهمان روز حاج نبی گفته بود عملیاتی در 

 شود. بحث قومیتی می ،فارس را بفرستیم. اگر از سپاه آذربایجان بفرستیم

های گردان پشت سرش داوطلب بود و باقی بچهّ مجیداوّلین کسی که داوطلب شده بود 

ند کیِ که ه بودم دقیقن کجا و نگفته بودندانستجا هنوز اینشده بودند و اسم نوشتند. 
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جا تعدادی دیگر بسیجی و پاسدار بفهمم. شب با ایفا حرکت کردیم به طرف اهواز. آن

 داوطلب اضافه شد و دوباره گردان تکمیل شد. 

شدند و من ها میها سوار اتوبوسروزی که بچهّ رویم. صبحِمعلوم شد به تکاب می

کردم. نصیری نگاه میدست به کمر، وزنم را روی یک پا انداخته بودم و ایستاده بودم و 

 خواست چیزی بگوید و انگار شک داشت. ایستاده بود و می مجیدپایین اتوبوس کنار 

 نکنه...خوری؟ می ها آقا ناصر چته؟ چرا داری خودت خودتو -

 دیدم.  نه... راسش دیشب برا دوّمین بار همون خوابُ -

  همو خود خودش؟ -

 بردن. بارون و تابوتا که رو دس می ها، جمعیت و گل -

سوار شو یا علی ول  .سوار شو آقا ناصر ما کجا، شهادت کجا؟ اِی داد بی داد. -

 تر بخور.کن ای خوابا رو. شام کم

 هم سوار شدم.من

از بار نه از خوف که از درگاهی به اتاقی و  پا به اندرون نهادم و دیگر بار دویدم امّا این
نفس نفسگشتگیم بیدویدم و توانی دوباره یافته بودم از سراتاقی به اتاقی سرگشته می

زدن و چون دری بگشایم به اتاقی از اندرونی دری دیگر بیابم که بگشایم و بدوم و 
 ندویده دری دیگر بگشایم و بدوم و دری دیگر پیش رویم و خیمه در پس پشتم 

به آن اتاق دو دری و از دو دری به سه دری و از آن به  دریکشاندم از این اتاق یکمی
شود به اتاقی پنج پستویی و از پستویی به ایوانی و از ایوانی به اتاقی دو دری که باز می

شوند و در هم باز با دری از دری به دری و بی دری و دری که همه در هم باز می
دویدم به رسم دوم و میه میها را از دری به دری ککنم حرف حرف کلمهاحساس می

گیرد شود اوج میگیرد در تنم در مقابلم در من حسرتی دیرین میدیرینم در من جان می
شکافد و بیرون کند و میدرّد و پاره میشود در کامم میدر جانم با هر نفس تیغی می
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اندرون افتد با هر آهی و نفسی و دردی و تیغی و خون و گلویی و دهانی و سرخی در می
های ای و نفیری به صدا در چشمشعله کشیده زبانی بند آمده بریده بریده از آهی و ناله

دانم سرخ شده دستی در جامه شده چاک داده بر آگین از آن چه که نمیاشک شرم
تایی و سه  شوم و بر در دیگری و دیگری و یکی و دوچاک با آه که از دری وارد می

بینم بر جا که مردی مینی و پستویی و دیگر اتاقی و دری تا آنتایی و پنج تایی و ایوا
 دری زار نشسته گریان مقابلم.

از اهواز تا کرمانشاه را با اتوبوس رفتیم و از کرمانشاه باز با ایفا. دو جیپ نظامی هم با 

گفتند منطقه دست کوموله و کردند. میمان میتیربار جلو و پشت ماشین اسکورت

ها امنیت ندارند. ما چیز زیادی ندیدیم در راه و حس نکردیم جز و جاده دموکرات است

 جا به سقزّ و بعد تکاب. شد. تا سنندج و از آنتر میرفتیم، سختچه پیش می سرما که هر

داد برای ناصر عدّومی و عالیکار که معاون گردان شده بود توضیح می مجیدبین راه، 

رب چند شهر اطراف را تأمین نام صائین دژ که آب شُکه نزدیک تکاب، سدّی است به 

 جا است. ها افتاده و عملیات ما آزادسازی آندست دموکراتکند و بهمی

 ها همه مسلّح و مرتب به خط شدند. صبح روز اولّ توی تکاب. بچهّ

 ببینم.  جااین آقا ناصر بیا -

  در خدمتیم. .مجید بله آقا -

 دیگه خوابی برامون ندیدی؟  -

ی ورزش صبحگاهی بهانه ی هر روزه این بود که حدود صد نفر نیروی گردان بهرنامهب

طور. بعد از یک توی شهر بچرخند و مانوری بدهند و برگردند مقر. عصرها هم همین

مان عملی شده بود سمت سد. وقتی رسیدیم، نقشه هفته برای شناسایی حرکت کردیم به

بودند. منطقه تخلیه شده بود و همه فرار کرده بودند. بی و مانورهای توی شهر نتیجه داده 
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شده را سپردیم  سد و پاسگاه تخلیه جا آزاد شد و عملیات تمام شد.هیچ درگیری آن

 نشینی کرده بودند. دست نیروهای ژاندارمری که عقب

 بابا نترسین. خبری که نیس. -

پیغامی آورد. حرکت کردیم  مجیدقرار بود برگردیم اهواز که پیک سپاه سنندج برای 

امکانات و مهمّات و حکم رسمی را گرفت برای حرکت به  خادمجا . آنجبه سنند

ش را ببرد بوکان خواسته بود تا گردان مجیدی سپاه غرب، رحیم صفوی از بوکان. فرمانده

ها د بوکان از اولّ انقلاب دست گروهکنگویمی این کاغذها ها،این. برای آزادسازی
 بوده. 

ای که گرفته بودند، همه میان گذاشته بود، با روحیهها درموضوع را با بچهّ مجیدوقتی 

 قبول کردند.

صبحی که وارد بوکان شدیم، اواخر مهر، بی هیچ درگیری، شهر شده بود مثل شهر 

کس توی اند و هیچها بسته شدهرفتم. تمام مغازهارواح. من جلوتر از ستون نیروها می

ها نیست. تمام شهر تخلیه شده بود. انگار خبر رسیدن گردانی از نیروهای عملیاتی خیابان

 شکست حصر آبادان از خودمان زودتر رسیده بود. 

 کنیم مستقر شیم تا بعد ببینیم تو شهر چه خبره.  اپید بهتره اوّل یه جا -

 ساختمون سپاه نداره؟  -

روسیا جلو عروس و دوماد سر تو ع اجسپاه؟ مرد حسابی تا دو روز پیش این -

 بریدن. بسیجی و پاسدار می

 ؟خوای بچه بترسونیکور خوندی. می -

 . ..ایهمچی قضیهنه به مولا، تو سپاه سنندج شنیدم یه  -
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ای با حیاطی بزرگ که تابلوی مقرّ حزب نزدیک مرکز شهر، ساختمان چند طبقه

مستقر شدیم. اولّ از همه  دموکرات بوکان بالایش نصب شده بود را انتخاب کردند و

 آمد. باید تابلو پایین می

دیدم. مقرّ حزب کوموله، ساختمان گشتم، میاز این تابلوها هر جای شهر که می

ی، مقر گروه های فدایی خلق اکثریت، فدایی خلق اقلّیت، سپاه رزگارمرکزی چریک

تخلیه شده. نزدیک  ... هر کدام ساختمانی و مقرّی داشتند و همهاشرف دهقان، پیکار و

شد. بخشداری، فرمانداری، پاسگاه و ها اداره میسه سال بود که شهر توسّط همین

 شهرداری هم تخلیه شده بودند. 

بیش بیرون  و ها کمی مردم پیدا شد و از خانهکم سرو کلهّّدو سه روزی گذشت تا کم

ل و هیچ جوانی اصلن توی شهر ساتوکی میانوآمدند. امّا همه پیرمرد و پیرزن بودند. تک

 وجود نداشت. 

ها را به یکی بچهّیکی مجیددستور که رسید، اوّلین کار ما ساماندهی وضع شهر بود. 

، بخشدار شد مجیدفرستاد. ذبیح نامور با حکم رسمی های اداری مختلف شهر میقسمت

ی مپاسگاه، عُدّوو با چند نیرو مستقر شدند توی ساختمان بخشداری. دلایلی شد رییس 

ی بین راهی توی خانهراه زدیم. دو قهوهمسؤول عملیات. دو طرف شهر را هم پلیس

کدام سه نیرو مستقر میاندوآب شدند پلیس راه و در هر –سقزّ و بوکان –های بوکانجاده

 کردند. 

ای نامه رو بگیر چند تا نیرو ببر فرمانداری خودتم بشو  ا کاکُآبیاتی، بی -

 تره. مون سنّ و سالت بالاتو از همه فرماندار،

ام فقط بلدم بجنگم. تازه نمیاد. من بسیجیکارا از دسّ من بر ای مجیدنه آقو  -

 همی هم درُُس بلد نیسمّ.
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همان گردانی که یک ساعت  هایاز بسیجیآبیاتی بیست و هفت، هشت ساله بود و 

شانزده تا از صد و هشتاد نفر این که  .بودزودتر حمله کرده بودند توی عملیات ثامن 
 تر زنده نمانده بودند هم توی خاطرات همین آبیاتی نوشته شده بود.شان بیشنگردا

در ساختمان سپاه بوکان که مستقر شده بودیم ماندند. چند  مجیدحدود سی نفر هم با 

یم ها شروع شد، فهمیداند ولی بعد که درگیریها رفتهکردیم گروهکروز اوّل فکر می

ها شان ولی بچهّدیدماند و به شهر نزدیکند. من میها و روستاهای اطراف فرار کردهبه تپهّ

ها بسته زدنی ناگهان تمام مغازههمشدند، در چشم بهنه. توی خیابان وقتی چند نیرو رد می

شد. تک تیر و گاهی شان شلّیک میها بدانند از کجا، به سمتکه بچهّشدند و بی آنمی

زد. اوّل از همه غیبش می مجیدشد. هم مسلسل. صدا که از یک طرف شهر بلند می

رسیدند به محل درگیری، ها که میهمیشه کلاش تاشواش روی دوشش آماده بود. بچهّ

 جا رسیده بود. ها آنقبل از آن

 : هگفتآبیاتی می

آدم  امن،ای جوری که کلاشو انداختی گردنت تو ای خیابونوی نا مجیدآقو  -

  .ریراه زند داری راه میکنه وسط چارفکر می

ها که تیر خوردند یا توی کمین افتادند در آن چند روز اوّل، قرار بر تا از بچهّ چند

گشتیم و هر جا مشکوک ی شهر شد. هر روز قسمتی از شهر را میپاکسازی خانه به خانه

 کردند. جو میوها را هم جستشدیم، خانهمی

های رهبران زده، عکسطور وحشتدیدم چهرفتم. میها میزودتر توی خانهمن 

گذارند. و منتظری جایش می خمینیکنند و عکس ها جمع میها را از طاقچهگروهک

آوری آذوقه از مردم، آمدند برای جمعها میرفتند و نیروهای گروهکها میبعد که بچهّ

 گذاشتند. اغلبِهای قبلی را میعکسهمان د و کردنرا قایم میها زده عکسباز وحشت
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شناختند. ها را نمیهای توی عکسکدام از آدمهای شهر هیچمردم و پیرمرد و پیرزن

 ها را کمیته و سپاه. ها پخش کرده بودند و بعضیها را گروهکبعضی

رفتیم برای پاکسازی. آمد، صبح میاز هر کجا که غروب و شب صدای شلّیک می

هاشان را تا انبار آرد و نان و خوراکی کردیم که مسلّح باشد ولی چندرا پیدا نمیکسی 

 دیدند را ها نمیم و بچهّبینپیدا کردیم. خیلی دوست داشتم چیزهای زیادی که می

د. فقط یکی را خودشان پیدا کردند. نصیری کشفش کرد. وششان بدهم، ولی نمینشان

اند که وقت درگیری آجر را آوردهک آجری را ظریف درها، تاز توی دیوار بعضی خانه

کنند و روزها گذارند و شلیک میشان را از آن بیرون میهایی کلاشدارند و لولهمیبر

 شد. گذاشتند طوری که معلوم نمیکه پاکسازی بود؛ آجر را سر جایش می

 شدند. اما خودشان نه. رفتند و پیدا مییکی لو میها و انبارها یکیپناهگاه

شدند. دیگر تر میها جدیّشد، درگیریتر پاکسازی و شناسایی میچه شهر بیشهر

شد و تا صبح فردایش ادامه بعدازظهر شروع می 0کردند. حدود ها حمله میفقط شب

 هدف دیدند توی تاریکی و فقط تیراندازی بیها نمیکس را بچّه داشت. اوایل هیچ

 کردند و شان شهر را ترک میشد همهه پیش نیایند. هوا که روشن میکردند کمی

 ها و روستاهای اطراف. گریختند به تپهّمی

 بام مقر و  جی زدند، روی پشتموشک آرپی ،بعد از شبی که به سمت مقر

گذاشتیم تا نزدیک نشوند. آن ها نگهبان میهای دیگر سنگر ساختیم و شبساختمان

ها گروه گروه جمع کوچهپسدیدند که غروب از بین کوچه ها میتازه بچهّوقت بود که 

 کنند. آیند و تیراندازی میشوند و از چهار طرف به سمت مقر میمی

های فرم ها لباسهاشان لباس کردی داشتند و بعضیهاشان را شناخته بودم. بعضیلباس

تند. همان تعداد که مرد بود، سری هم کلاه کج با آرم داس و چکش داش نظامی و یک

 بردند. زدند بقیه به سرعت میها میشان را که بچهّکدامزن هم بود. همه مسلّح. هر
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ماند. ده پانزده روز که گذشت مردم شهر ها باقی نمیوقت جسدی بعد از درگیریهیچ

 دیگر تا حدودی خو گرفته بودند به حضور ما. 

قول خودشان از نزدیک ببینند بسیجی یا سپاهی آمدند تا بهگاهی هنوز با ترس و لرز می

کردند بسیجی یک هیکل یا کردند. فکر میها را، باور نمیدیدند بچهّچیست و وقتی می

ای ست که مثلن از خارج ایران وارد جور نیروی ویژهخصوصی دارد و یکشکل به

 ها را که از نزدیک د. بچهّکردند یا بهشان گفته شده بوطور تصور میاند. اینکرده

ریخت. گازوییل و نفت که رسید و خودمان پخش کردیم بین شان میدیدند ترسمی

 مردم، اوضاع به کل عوض شد.

برای  مجیدکم آمدند پیش گشتند. وقتی مردم کممییکی به شهر برها هم یکیجوان

شان، تازه متوجه شدیم که چرا شهر، جوان نداشته. قبل از هاینامه برای بچه گرفتن امان

شان ها و برایعام شدن پناه برده بودند به گروهکاز ترس قتل بسیاریرسیدن گردان، 

 جنگیدند. می

گویم. سر بلند شوم. سلامش میمردی بر دری زار نشسته گریان مقابلم. نزدیک می
 کند. بی پاسخی. نمی

کوبد و کند بر سر میدر دست در جامه و جیب و گریبان چرخان میفرو افتاده بر بسته 
دهد. زنم ناگشوده مانده به فشار دستم برخود راهم نمیزند و من دست بر در میبر در می

دانمی کنم که اگر میدانمی بر در نظر میندانم کاشکی میکنم و میبر مرد نظر می
 حیرانمی.

خبر از نگاهی که به پس باید انداختن به ناگزیری و کنم خسته بیآهنگ بازگشت می
زنان نفسدویدم باز نفسدوم و میگریزم و میام و میگریزم درپیی سیاه و میخیمه

گریبان چاک شونده دیگر گریان از هر اتاقی به دری دیگر و از دری دیگر به اندرونی 
 دیگر.ده همه در هم بسته. دیگر در اندرونی دیگر شده از اندرونی به اندرونی باز ش
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رو و مرور  و ها را زیرنوشتهام و دستاند از بس یک جا نشستهدیگر پاهایم خواب رفته
هاست ها برویم حمّام. مدتّشوم صبح همراه بچهّبلند می چیزی از قبل جا افتاده. کنم.می

نیکبخت و چند نفر ی و آبیاتی و ماند. با عبدالحمید و ناصر نصیری و ناصر عدوکه نرفته

ها اغلب حمام ندارند. حتی رویم. خانهترین حمّام میافتیم. به نزدیکدیگر راه می

 توالتی است برای  ،ها هم گاهی بین چند خانه مشترک است یا ته یک کوچهتوالت

آید. ناصر و ای خالی شود. صدای باز شدن درِ یکی میی اهالی. منتظریم تا نمرههمه

شان را آید. همه دست و پایروند. ناگهان زنی از نمره بیرون میسمت در میعبدالحمید 

 رود. کنند تا زن میگردانند یا نگاه به زمین میمیشان را برکنند و سریع رویگم می

ها از دستور داده که با مردم تحت هیچ شرایطی بحث و درگیری نشود. بچهّ خادم

. طور هستندچههای شهر فهمند که حمّامتازه می ،کنندجو میوصاحب حمّام که پرس

داد که حالا از نظر وقتی ناصر برای صاحب حمّام که میان سال مردی بود توضیح می

هایش از له ناموسی است، صاحب حمّام از تعجبّ داشت چشمئشرعی هم بگذریم، مس

های شهر قرار و با ریش سفید ندها را تقسیم کردزد. همان روز حمّامحدقه بیرون می

ها بعد از این ماجرا میان زنانه و مردانه باشند. حمّام رفتن بچهّ در که یکی ندگذاشت

 خودش مصیبتی شد. 

ها. توی هر نمره هم بام نگهبانی و یک نفر بیرون نمرهرفتند روی پشتدو نفر باید می

جاهاشان  ،شست و چرخشینشست و یکی خودش را میکن مییکی مسلّح توی رخت

ها از وقتی شروع شد که یک هفته بعد از جدا کردن ی اینکردند. همهرا عوض می

ها را توی حمام پیدا ها و مردها، جسد یکی از بسیجیها بین زنها و تقسیم آنحمّام

 کردیم. بی سر. 

 مان بیفتد. رند که ترس توی دلبَگفت سر را میمی مجید

 . مجید ابیدارم آق -
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برامون دیگه خوابی ندیدی آقا یا علی پس بلند شو دیگه ظهر شد. راسی،  -

 ؟ ناصر

 دیدم.  ای سوّمین بار همو خوابُبه خود امام حسین قسم سر شبی بر -

ها. تلویزیون چهارده اینچ ها شدیدتر است به مقر و دیگر ساختمانهای جمعه حملهشب

ها های جنگی و پارتیزانی که شب جمعهمعمّا را حل کرد. بعد از فیلم ،سیاه و سفید مقر

آمدند تا شهر ها میراهشدند نیروها و از کورهگذاشت، از روستاهای اطراف جمع میمی

بردند میزدند و سرش را داد میزد یا نگهبانی میها را که جایی گشت میو یکی از بچهّ

 . به مقر کردندجی حمله مییا با نارنجک تفنگی و آرپی

فیلمش  مجیدآقو »زد کردیم و وقتی عدّومی داد میدستی میدوّم ما پیش از ماه

گذاشتیم و قبل های شهر کمین میها و ورودیدادیم و سر کوچهباش می، آماده«جنگیه

دادیم. همان شان میزدیم و فراریهای اصلی یکی دوتاشان را میاز رسیدن به ساختمان

تصمیم گرفت شروع کند به پاکسازی روستاهای اطراف تا امنیت شهر برقرار  مجیدوقت 

 شد. های بیست سی نفره می رفتیم روزها و معمولن درگیری هم نمیشود. گروه

روند بینند که به یک سمت میها را میهاشان بچهّبانها، دیدهشان که از روی تپهّدیدممی

 های اطراف.ها و درهّبردند به جنگلیو قبل از رسیدن به روستا، پناه م

عُدوّمی توی حیاط به  ،ها کمی راحت خوابیدند. صبحدرگیری نداشتیم. بچهّ ،قبل شبِ

های گیرد، نیست. از نگهبانرا هر کجا می مجیددهد. سراغ خودش کش و قوسی می

 گویند دم صبح با ماشین رفتند بیرون. تنها. پرسد، میجلوی در که می

گو. جلیل تیربارچی رساند بالای سر جلیل صدقدو خودش را میزده بهعدّومی وحشت

خوابد. نوار تیرش را هم که ضربدری روی گروه است. هر شب با لباس و پوتین می

 بار قبلن عدّومی گفته بودش:کند. یکاش است باز نمیسینه

 شینه تو کمرت؟بره؟ تیرا نمیای شکلی چطو خوابت می -
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ی ی عدّومی. من خواب و بیدارم. کافیه هر وقت کاری داشتی یه اشارهانه آق -

 کوچکی با دس بکنی تا بلند شم. 

هایش را که صدایش بزند، خودش چشمرسد بالای سر جلیل، قبل از آنعدّومی که می

 نشیند. شود میکند و بلند میباز می

 جلیل بپرّ بریم تا اتّفاق بدی نیوفتاده.  -

توی . مجیداشتند روی تویوتا و با دو نفر دیگر از نیروها رفتند دنبال تیربار را گذ
ای نشسته بود و با چند نفر خانه توی جلیل، در یکی از روستاهای نزدیک شهر،خاطرات 

یک کلت کمری  مجیدشان به خوردند. یکیکرد و چای میبش میواز اهالی خوش
 هدیه داد. 

سریع بلند شد و خداحافظی  مجیدآمدند، دور که میها رسیدند. از نزدیک ظهر بچهّ

 ها. کرد و رفت سمت بچهّ

 ترسن بندگون خدا.جوری نزدیک نیوین میای -

 هایی میزنند و کارهایی شود و... خلاصه حرفعدّومی پریشان از ماشین پیاده می

و  ر چیزهایی گفت و کارهایی کرد و پیش رفتوطشود همینهزار صفحه می کنند...می

 باز هم نرسید.

 خوانند. اند و دارند توی آسایشگاه آواز میها دور هم نشستهگردم به مقر. بچهّمیبر

 تفنگ حیفه که آهو بکشی آهو قشنگه. 

 تفنگ حیفه بکشی مرغ کوه ها رنگارنگه. 

 تفنگ بی تو نمونم.  نمووووتفنگ دردت به جو

 تفنگ بی تو نمونم.  نمووووتفنگ دردت به جو

 کاری بکن او دشمنو کشته بَرارُم.  تفنگ

 تفنگ کاری بکن او دشمنو دزدیده یارم. 
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 تفنگ دردت به جونم تفنگ بی تو...... 

 شوند. ای ساکت میها لحظهگذارد به آسایشگاه، بچهّکه پا می مجید

بخونین بخونین خبری نیس ولی فقط بگین امام دردت به جونم امام بی تو  -

 نمونم. 

ها که همه اشک کند به خواندن. بلند بلند. فقط همین بیت را. بچهّمیو خودش شروع 

. یک لحظه شومخیره میشان به صورت ،مجیدشود همراه شان جاری میاز چشمان

ها و من ورق آنها توی آن جهان، جهانِ توی آن بینم.ها میخودم را کاملن جدا از آن

ام ها شدهم داشته بود که دیگر یکی از آنهوا بر توی این جهان، جهان توی این کاغذها.

شود بی آب و روغن را نمیکه ورق زیادی در دستم باقی نمانده. با اینامّا انگار نه. 
 کلک مخلوط کرد.

اند صف ایستادهروم. توی حیاط نیروها بهشوم از ساختمان بیرون میگیج و گم بلند می

ای ی نیروی انتظامی هم چند جملهفرمانده کند.ی سپاه غرب دارد سخنرانی میو فرمانده

رویم. صبح جمعه است. دوازده نفر نیرو از جا به مسجد شهر میگوید و از آنمی

های اداری شهر را اند تا پاسگاه شهر را تحویل بگیرند. بعضی از قسمتمیاندوآب آمده

 اند. اند و تحویل گرفتهقبلن نیروهای دولتی آمده

رویم برای افتتاح پاسگاه. یک ساعت شود، میهم که تمام می سخنرانی توی مسجد

بوس نیروهای انتظامی ها با هلیکوپتر برگشته اند سنندج. قبل از غروب، مینیبعد، فرمانده

 آید برای خداحافظی. به مقر می

 به ای زودی؟ اکج -

 شیم. از صبح شنبه مشغول می ریم میاندوآب. ایشاللهداریم می -

 الآن ممنوعیت تردّده....  -
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ممنوعیت از همان روز اولّ که آمده بودیم اعلام شد. تردّد بین شهرها فقط از هشت 

های نیروهای ما و تیربار، هم با اسکورت ماشین صبح تا چهار بعد از ظهر مجاز بود. آن

 شدند و همه با هم حرکت مردم و مسافرها معمولن توی ساعتی خاص جمع می

. از عصر به بعد جاده دست دموکرات و کوموله بود. یک بار ماشینی را با کردندمی

شدند و های مشرف به جاده مستقر میی دفعات روی تپهّجی زده بودند. بقیهآرپی

 کردند. داشتند و غارت میشان میها یا نگهکردند به ماشینتیراندازی می

 ناکه.جمع کردیم از تو جادهّ، خطر الآن ما نیروهامونُ -

تر نیس. اگه هم مشکلی ی خودمونه. چهل کیلومتر که بیشجادهّ ننه بابا ای -

 پیش بیاد ما خودمون نظامی هسّیم.

ها اصرار کردند، قبول نکردند و راهی شدند. تویوتای مقر هم چهار و بچهّ مجیدچه هر

 شان رفت و غروب نشده برگشت. پنج کیلومتر همراه

بخش دوید بیرون درِ مقر شروع کرد به داد و فریاد. پاس های شب، نگهبان جلوینیمه

ی بوس نیروهای انتظامی برگشته و جلوی مقر ایستاده بود. بقیهتا ببیند چه خبر است. مینی

بام سرخم کرده های روی پشتها که توی ساختمان بودند هم دویدند بیرون. نگهبانبچهّ

. درِ سمت راننده را که باز کردیم، جسم نیمه بوس خالی بودکردند. مینیبودند و نگاه می

ان بود. تمام لباسش غرق شافسر فرمانده. هاعین توی فیلمها. جانی افتاد توی بغل بچهّ

 هم رسیده بود.  مجیدش کردیم و آوردیم توی مقر. خون. کول

 ... ... سر همه رو... همه روهاجان گفت: افتادیم تو کمین. لباسای بچهّطور نیمههمان

که گذاشته یا این ،جا رساندهطور خودش را تا اینو از هوش رفت. دیگر معلوم نشد چه

ها توی خاطرات بخش بوکان نظر راویبودند بیاید خبر بدهد تا زهر چشم بگیرند. 
 متفاوت است.
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ها خرد شده بودند. آمبولانس ی شیشهبوس سوراخ سوراخ و همهی مینیتمام بدنه

کمک کرد  مجیدگفتند فقط جلوی خونریزی را شاید بتوانند بگیرند.  ،بهداری که رسید

 تا افسر را گذاشتند پشت آمبولانس و خودش هم پرید بالا. شهر، بیمارستان نداشت.

 ناصر گفت: 

 . نصف شبه. خودت که...مجیدشه آقو الآن که نمی -

 رم. به خاطر همی دارم خودم می -

دونه جاده ی سقزّ الآن چه ای، خدا میاو جادهّ ی سمت ترک نشین بود، شد  -

 خبر باشه.

 شه. تا صبح تلف می -

زور سوار شد و حرکت کردند. نگذاشتند ماشین دیگری پشت سرشان عبدالحمید هم به

برگشت.  مجیدبرود تا جلب توجّه نکنند. همه توی حیاط بیدار ماندند تا صبح که 

یروها جمع شدند و حرکت کردند ماند. هوا روشن بود و نگفت زنده میخوشحال. می

 ی میاندوآب. سمت جاده

نزدیک ده کیلومتری که رفتند، پایین جادهّ، جسدها روی هم افتاده و معلوم بودند. همه 

ها را هم برده با لباس زیر. تمام یازده نفرشان. بدون سر. حتیّ انگشتر و ساعت روی مچ

بار برای تحویل پاسگاه فرستادند. اینبودند. دو هفته طول کشید تا دوباره نیروی جدید 

ی قبلی هم که کمی بهتر و سرپا شده بود، برای افتتاح تر از قبل. فرماندهفقط سه نفر بیش

 آمده بود. ولی نماند.

 بی هیچ وصف اضافی؟ انگار گزارشی از واقعیت. اما خسته. خوب می دوم؟

تر تا اتاقی در دورم هنوز نزدیکشوم تر میچه نزدیکام که هردوم و در پیمیخسته 
انتهای اندرون که انتها بودنش از نبود دری دیگر است به بیرونی خواستم برگردم از 

 شود مقابلم راه بر من بسته تمامآخرین در که در درگاهش نگاهم در نگاهش خیره می
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در جا  آید کهوار چشم در چشم آهسته به سویم میبا تمام تنش بی قالب تنی سیاه خیمه
گردنم خم نگاهم به زمین دوخته شده  کعب وارزنان خشکیده گشتم تندیسنفسنفس
ای سیاه مقابل چشم های خیمهی سیاه چون پایههای خیمهخورده به نیم نگاهی پایهترک

کشد نگاهم مقابل میقالب خیمه فرالغزد بر تن بیام که چون اندکی میبه زیرافکنده شده
شود کند بیرون آورده نیاورده سخت فشرده میبا چیزی بازی می دستش که در جیب

گریبانم بر گلویم که چنگ انداخته بر صد چاک جامه جمع کرده زیر گلویم از زمین 
گذارند تر در چشمانم را نمیکنده پاها بلندم کرده تا حسرت دیرین را خوفی دیرین

و دویده بودم و همچنان دویدند و گشوده شدن و  پاهایم آویزان در هوا که دویده بودم 
مصرف مانده میوه بیسایه بیدویدند تا چنان چون دو تکهّ چوب خشک درختی بیمی

 خورند.در هوا تکان تکان دیگر نیز نمی
ها هم دیگر رفت و آمد مردم تا حدودی آرام و توی بازار و کوچه و خیابان ،شهر

های دولت داده بودیم. تحویل کارمند ها راها و ارگانعادی شده بود. تمام اداره

 ها از روستاها هم عقب نشسته بودند. تر و انگار گروهکها خیلی کمدرگیری

و عبدالحمید آتش  مجیدای پای تلمبه، شب، بیرون شهر، توی زمین کشاورزی

اند و شان را کنارشان گذاشتههایاند وسط اولین برف سال و اسلحهکوچکی روشن کرده

هایی که اند به چوباند و زُل زدهام بالای سرشان. ساکتاند دور آتش. من ایستادهنشسته

که سرش را بلند کند بی آن مجیدگذرد ای که میسوزند. چند دقیقهیکی میدارند یکی

 گوید: می

 جام. من هنوز این ادونم چراصلن نمی -

 تر.آتش بیش. به مجیدبه  کند.نگاه میگوید. فقط عبدالحمید چیزی نمی
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رم بهم زنم. یه ساله جلو خمپاره میتو مث برادرمی که ای حرفا رو بهت می -

دونم، گمونم زننم، برم رو مین هم به نظرم منفجر نشه. نمیخوره، تو تیر رسم نمینمی

 وضعم خیلی خرابه. 

 چی بگیم؟اگه وضع تو خرابه ما چی -

 با هم.... ا؟ ایشالّللهحفظ کرده وگرنه، چی چی بگم وا نُفقط خدا آبرومو -

 خورد.ی حرفش را میو بقیه

گذارد روی برف. عبدالحمید اشک توی کند و پایش را میبعد بند پوتینش را باز می

های آتش است. سرخی و زردی شعله روی هایش جمع شده و خیره به شعلهچشم

 گذارد روی آتش. چرم که شروع هایش را آرام میپوتین مجیددود. صورتش می

 شود. کند به سوختن، پا برهنه بلند میمی

 هم دیگه کارمون تموم شده. اجها. اینبر گردیم پیش بچهّ -

ها یکی یکی یا گروه توی مقر حال و هوای خداحافظی است. بچهّیکی دو روز بعد، 

 گردند شیراز. میگروه دارند بر

خندند. بلند میاند و دارند بلنددورش را گرفته مجیدتر چند تا از رفقای نزدیک

 شنوم. هاشان را میروم حرفتر که مینزدیک

 عامو نترس. نمیویم خونتون.  -

گیر داده که آدرس  مجیدهای بوشهری گردان به جوان بسیجی کم سن و سالی از بچهّ

اند. پیچ شدهطفره رفته و بقیه هم پا مجیدخواهم شیراز بیایم دیدنت. تان را بده میخانه

 گوید: عبدالحمید با خنده می

 مون با هم بیویم؟ ترسی همهبچه پولدار می -

 گوید: سرش را خم کرده و نگاهش روی زمین است. به جوان بسیجی می مجید

 خب پس بینویس.  -
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 کند. جوان خودکار و کاغذش را آماده می

 شیرازُ که بلدی؟  -

 زنند زیر خنده. همه باز می

 پرسم. ها، ولی حالا بلدم نباشم، می -

 ...درِ دوم پایگاه هواییخب وقتی رسیدی اوّل بگو  -

 . مکثی می کند خادم

 بعدش؟  -

 دهد: زنند. ادامه میهایش برقی میکند. چشمسرش را بلند می

 از اون جو یه ماشین بگیر مستقیم بگو دارالرحّمه.  -

 نویسد. جوان بسیجی با دقتّ میشود. ها شدیدتر میخنده

 دن.سی پلاک هجده. نشونت میی گی قطعهبعد می -

دهد هر وقت آمد شیراز سر بزند و با چند بوسد و قول میرا می مجیدجوان بسیجی 

 روند تا حرکت کنند به سمت سنندج. دارند و میهاشان را بر میبوشهری دیگر کیسه

 گوید: نیکبخت می کند مصیبّها که فروکش میخنده

تو که اهل شوخی و دادن دس ملّت نبودی. ای زبون بسّه رو  مجید اآق -

 شتی سر کار؟ اگذ

 نه اُس مصیّب، سر کار نیس.  -

ی فلان پلاک فلان آدرس دارالرحّمه بهش دادی، ای خب مرد حسابی، قطعه -

  فکر کرد آدرس درُُسّ و حسابیه...بدبختم 

حالا چار تا قطعه زنی. وقتی خودتم میوی سر میآدرس درسّه اسُ مصیّب، یه  -

 تر.تر یا او ورو پلاک ای ور
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شوند و بینند، همه دمغ میرا پشت آن لبخند ملایم همیشگی می مجیدها که جدیّت بچهّ

 رود. هاشان توی هم میچهره

 رفتکلنجار می مجیدها رفته بودند. عبدالحمید داشت با تر بچهّتا چند روز بعد، بیش

 گوید تو باید بروی. من هم بعدش آید. میکوتاه نمی مجیدکه بماند تا با هم بروند. 

شان. عبدالحمید با قهر دهد که عبدالحمید  ببرد در خِانهای را هم میآیم. نامه و بستهمی

 آید. رود و همان موقع آبیاتی برای خداحافظی میاز اتاق بیرون می

 شیا.... و پشیمون میتونی نرو. کاکآبیاتی اگه می -

 خیلی وقته ندیدم.  وممن باید برم. زن و بچهخادم نه آقوی  -

 اگه نهایتن رفتنی شدی سلام ما رو هم به خونوادت برسون.  از ما گفتن. حالا -

 رم. خبر دادم که میام. نه دیگه من همی امروز دارم می -

کرده بود برای عملیاتی شان ها که انتخابتر باقی نمانده بودند. آنبیست نفری بیش

 همه حرکت کردیم به سقزّ.  ،محرمانه. مقر سپاه را هم که تحویل نیروهای جدید دادند

 خوام یه تلفنی به خونه بزنم. اُس مصیّب حالشو داری یه سر بریم شهر؟ می -

 بغضش ترکید.  مجیدمادر که گوشی را برداشت، با سلام 

ی آبادان لاغر شدم؟ اگفتی تو گرمهوا خیلی خنکه، یادته می اجمامان این -

 شدم عین قبل.  ،اگه بیبینیم حالا

از کابین آمدم بیرون. مخابرات کوچکی است که فقط همین یک کابین را دارد. 

آید درِ کابین را باز گذاشته و صدایش می مجیدمصیّب بیرون نشسته روی صندلی. 

 رسد. بیرون. حتیّ صدای مادرش هم کمی به گوش می

ول کردی رفتی به امون خدا؟ تو هنوز بیست سالتم  وتتو درس و مدرسهمادر  -

 یه دکتر خوبی بشی.  به امید خداتونی نشده، می
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ی دنیا هجوم دکتر وقتی خوبه که یه ایرانی باشه من توش بشم دکتر. الآن همه -

 ...آوردن

 پرسه، خیلی ناراحته.می وت خیلی احوالتدایی -

چیزی نگن  داییها بگین به م. فقط مامان، به بچهّوقتی برگشتم از دلش در میار -

  ای کرد متلکی گفت.یه وقت اگه شوخی

 برگرد برو. بعد مادر، دوباره  الااقل یه سر بی -

تمومه بعدش میام.  اجروز دیگه کارم این پنج شیشمیام مامان، دارم میام، یه  -

 ها بیاره دم در. راسی یه نامه هم با چند تا چی دیگه فرستادم یکی از بچهّ

 بیاد مادر. قدمش رو چشم.  -

اسمش عبدالحمید حسینیه. فقط اگه یه وقت باهاش حرف زدین گفت مثلن  -

 ن و از ای حرفا باور نکنیدا.زنش بد مجید اجخوان ایندونم مینمی

 خب مگه چه اشکالی داره؟  -

گیم یم بریم به مادرت باخونه مادر، یه بحث شوخیه بین خودمون. گفتن می -

 گیریم. باورتون نشه یه وقت. قراره همو کردستان براش زن ب

ی منم اخب اگه یه دختر خوبی باشه منم میام، چه عیبی داره؟ هر کی تو بخو -

 باباتم راضیه.م. اراضی

بمونه،  اجمجبور کنیم این مجیدیم اخوخوان ای جوری بگن که یعنی ما میمی -

 ... ی شمانظر و اجازهمن که بی

گوید. میاز شرم و با صورت سرخ شده  پچ پچ گونهها را دیگر دارد این حرف مجید

کند و نشینم. گوشی را که قطع میگردم کنار مصیبّ میمیبربندد. در کابین را هم می

 گوید. آید بیرون، مصیّب میمی

 ی خدا.بندهشتی تو انتظار؟ امادرتو گذ اچر مجید -
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 چی؟ انتظار چی -

 ریم عملیات. دادی، ما تازه فردا پس فردا داریم میمی قول الکی نباید -

 روز دیگه. چندشه تا تموم می -

 گردیم؟ دونی؟ تمومم بشه مگه معلومه کی بر میمی اتو از کج -

 .عمودی یا افقی گردیم، حالامیروز دیگه حتمن بر پنج شیشخیالت جمع، تا  -

 کنه؟فرقی می

رود و فشرده، آویزانم. نفس از گلویم نمیاش. گریبانم عمودم، در دست افقی شده
شکل انگشتانی بر گردنم که هفت تیر از آید از دُژمان درونم از دُژند انگشتانی بینمی

زمین بر زمین افتادن گرفته زیرپایم پیش پای  به سوی جان سست شدهمیان انگشتانم بی
 های خیمه. خیمه. پایه

 کردم. خواستم گریه کنم به یک بار و میمی
 کردم. هایش بیفتم به دوبار و التماسش کنم به سه بار و میخواستم به پایهمی
 کردم. اش کنم به پنج بار و میخواستم به چهار بار دامان سیاهش را ببوسم و سجدهمی

 کردم به شش بار. و می
 کردم به هفت بار.و می

های باقی مانده که کاغذکرد روی زمین. بر اندک اگر رهایم میکردم کردم. میمی
 چه در خشکیده دستانم باقیشان را که آنتمام و نه تمام شاننویسماندکی باقی مانده تا ب

ها و ها و خیابانها و سرابچه در بیابانست از جا مانده آنهاییمانده ورق مانده باقی
شان. پشت بر تکیه گاهم ها که دویده بودمحبسها و پستوها و مها و اتاقها و خانهکوچه

کنی. زمزمه میکنم. ام. پشت میزم. زمزمه میبر در نابگشوده، بر صندلی کنممحکم می
تنها تویی که صدایم به گوشت زنی دوباره با من. حرف میزنم دوباره با تو. حرف می

 رسد.رسد و تنها تویی که صدایت به گوشم میمی
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واقع خوابی را در خوابی دیدم. یا خواب خوابی را در خوابی و  دیدم. درشبی خوابی 

 شاید خوابی را در خواب خوابی و حتیّ خواب خوابی را در خواب خوابی دیدم. 

ی آید. آخر، خیلی چیزها را روی دیوار سر کوچهدانم، یادم نمیب درست نمیخُ

گاهی سری به اند که بشود گاهدهی قدیمی پدربزرگ آدم بر لوحی فلزّی حک نکرمحلّه

شان اثبات شود. تازه اگر لوح فلزّی سر جایش باقی مانده باشد. اگر آن زد تا درستی

 ...آید عوض شده و تازه اگرعوض شود که باز آدم یادش نمی

کردم. تازه هم با ترم اوّل دانشگاه بودم. در خوابگاه زندگی کردن را تازه تجربه می

بودم و تازه قصهّ خواندن را دوست داشته بودم و چیزی هم نگذشت که قصّه آشنا شده 

قصّه نوشتن را. از صبح تا شب توی خوابگاه و دانشگاه فکرم مشغول قصهّ ساختن بود. 

هایی که ها و تعریفافتادند. حرفکردم. اتفاقاتی که دور و برم میهمه چیز را قصّه می

 رسید، توی ذهنم یز از هر کجا که دستم میخواندم. هر چشنیدم. اخباری که میمی

 شد. ای میقصّه

العاده که هیچ، جالب توجّهی هم از توی چیز خارقامّا همه پیش پا افتاده بودند. هیچ

 گشتم. البته هنوز ای ویژه میای و قصهّشد. حریص به دنبال ایدههایم پیدا نمیقصّه

گوشم نخورده بود تا آن زمان که خودش را دانستم ایده یعنی چه و اسمش هم به نمی

کسی برایم نگفته بود. شب که خوابی دیدم.  پیدا کردم. خود خودش را. آن شب. همان

 خودم پیدایش کردم.

ی بالایی بود. روی تخت دراز کشیده بودم و هنوز خوابم نبرده بود. تخت من طبقه

ودند. یک میز تحریر یکی از شش تخت توی اتاق که جفت جفت روی سر هم سوار ب

ی اتاق داشتیم و شش کمد باریک و بلند که کوچک و یک صندلی هم گوشه

اش بیرون ریخته باشد، از توی کمدها شده که دل و رودهشان مثل شکم پارهمحتویات

 که جای راه رفتن هم نبود. شد تا تمام کف اتاق. طوریشد و پخش میشروع می
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کردم که آمد. نه خزنده و لغزان که ناگهانی و با ور میهای آن روز را مرداشتم قصهّ

توانستم آور بود. هیجان زده شده بودم. نمیخیزی بلند به مغزم هجوم آورد. حیرت

 تر از بلند شدن از کرد. هیچ چیز توی زندگی تلخرهایش کنم و رهایم هم نمی

 گیرد نیست. هم وقتی که تازه دارد خوابت میخواب، آنرخت

لای روی تخت محکم در آغوش گرفته بودم و من آن را که  ابری نازک و یک تشک

 فشردم. در آغوش می ،سراغم آمده بودمهابا بهطور بیاین

 تر از آن خواب عرقم زده بود و دیگر بیشدانستم باید چه کنم. توی رختنمی

ها بود که و شبکشتم. روزها توانستم نگهش دارم. از جا پریدم. هیجانش داشت مینمی

زدم. اصلن نفس نمیمنتظرش بودم و حالا چه هولناک و چه قدرتمند آمده بود. نفس

نفسم به کل بند آمده بود. تصاویر در هم و مغشوش بودند. ولی بودند و چه با شکوه 

 من. و تا امروز های تا آن روز بودند. چه عظیم. عظمتی فراتر از من و قصهّ

و فقط کافی بود، فقط گرفت که فقط هم شکل میاویر درطرحی بزرگ از میان تص

لحظه  شب و در آناش بودن بود. آنکافی بود بنویسمش. نیاز به هیچ شدنی نداشت. همه

 دانستم که اصلن انگار شدنی وجود ندارد. همه، بودن است.

طرح اش را. چه تنها خطوط اصلینوشتمش. اگری آماده بود. باید میچیزش آمادههمه

 نوشتمش.های اصلی را. تیترها را. باید میاش را. لااقل جملهکلّی

چیز در ترسیدم. همهشد روشن کرد. میرخت خواب نشسته بودم. چراغ را نمیتوی

کردم طور تصور میکرد. اینی تصاویر را محو میرفت. نور همهمیان روشنی از بین می

 و یقین داشتم. 

گفت، اگر... ای میشد، اگر جملهآمدم. اگر کسی بیدار می ی تخت پایینآرام از لبه

گریخت. توی آن تاریکی به هر میآن عظمت فرو می ریخت. ریخت. چیز به هم میهمه

شدم. کردند رد سختی بود از روی وسایل کف اتاق که زیر پایم آرام چرِقِ و پرِقِ می
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انجمن اسلامی ای کاغذ روی میز بود. از اتاق خودم را به میز رساندم. همیشه دسته

 رفتیم. کِش می دانشگاه

ی میز را هم پیدا کردم. همان پایین پایه به سیاهی عادت کرد، خودکارهایم که چشم

صدا یکی افتاده بود. کاغذها هم که جای همیشگی بودند. صندلی را بیبا ما یسطرونش 

 خواستم به آن چیزها نگاه کنم. کرد. نمیاش به چیزهایی گیر میعقب کشیدم. پایه

خواستم به هیچ چیز دیگری فکر کنم. تمام نمیخواستم به هیچ چیز دیگری نگاه، نمی

بدنم از ترس از دست دادنش خیس عرق شده بود. نشسته و ننشسته توی تاریک روشن 

 اتاق و کاغذها طرح را نوشتم. 

توانستم هایم دواندم و میه در انگشتسره، با تمام سرعتی کو نوشتم و نوشتم. یک

خوردند دوید و کاغذها ورق میلغزید و میدواندم. خودکار میبدوانم و دواندم و می

تا عظمتی را روی سفیدی و قلم می دوید و می دویدم و کاغذها می دویدند یکی یکی

 کاغذها آوردم. 

ام روی تن خودکار، درد گرفته های شست و وسطی و اشارهچنان که نوک انگشت

 بودند. 

اش قدر طول کشید و چه مدّت زمان گذشت و چند جمله نوشتم. امّا همهدانم چهنمی

یکی پر شده و کنار نفس زدن افتاده بود. کاغذها یکیرا نوشته بودم. خودکار به نفس

ی سفید پایین نیمهکه ورق آخر هم در نصفه تمام شد و آرام گرفتم. آن رفته بودند تا

 کرد.رامم میآکاغذ 

شان رویردم. کاغذها را دسته کردم و دست کمانندی حس میدر تمام تنم خستگی بی

نفس زدن قدر کامل. نفسم آزاد شده بود. اصلن به کل به نفسقدر زیبا. چهم. چهگذاشت

وار یوانهکشتم. و آرامش دداشت مینیمه ی پر شده ی بالای کاغذ، هیجانش افتاده بودم. 

 . ی خالی پایینینیمه
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قدر دانم چهشنیدم. نمیصدای ضربان قلبم را هماهنگ با تپیدن نبض پشت گوشم می

خود آورد. خودم را ام پایین غلتید و مرا بهی عرقی از شقیقهدر آن حال گذشت که قطره

 شان کرد. طور روی میز رهاشد همانصدا به تخت رساندم. با کاغذها. نمیبی

توی دستم جا مانده بود، روی هنوز محکم شان زیر بالش و خودکار را هم که گذاشتم

مل در ابر نازک هایم کاکاغذها گذاشتم. هنوز سرم مماس بالش نشده بود و سنگینی شانه

امان که از شدّت خستگی به خواب رفتم. خوابی چنان آرام و چنان بی تشک فرو نرفته،

شان حس هم آمد، روشنی سرخ صبح را پشتنگینم رویهای سانگار تا دو سر پلک

 هایم را باز کردم. کردم و پلک

ای زیر ها حس کردم. با گنجینههنوز بقیه خواب بودند. خودم را با لبخندی روی لب

طور دراز کشیده به خودم کش و قوسی دادم و دستم را ی خوب. همانبالشم. یک قصهّ

 بردم زیر بالش. 

هایم دوید. بالش را پرت کردم وسط اتاق، روی درد توی تمام مفصلاز جا پریدم. 

های دیگر. هیچ چیز نبود. دستم را روی جای خالی کاغذها کشیدم. پرتوتمام خرت

هنوز مطمئن نشده بودم. کاغذی نبود. خودکار هم نبود. هیچ چیز نبود. گیج شده بودم. 

 چیز سر جایش بود.کردم. همهمیی بدی روی زبانم حس دهانم خشک شده بود و مزه

 همه چیز جز بالش من که کف اتاق افتاده بود. 

ی کاغذهای و دسته... یسطری کنار پایه ی میز روی زمین افتاده بود با و ماخودکار

تُن ماهی  یی سیگار و فندک و قوطی کهنهشدهسفید روی میز بودند. کنار پاکت مچاله

 پر از آتش سرد شده. آتش دود شده.ود. خاکستر بسیگار و که پر از ته
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ام، پشت همین میزم. روی همین تختم. لیک هنوز آویزانم. معلّق توی همین اتاقم. خانه
اند انگشتان شان رها کردهتیری رویها پخشند زیر پاهایم و هفتکاغذبر همین فرشی که 

ی ی خیمهشده در سایهام بر دیوار اتاق گمدانم معلّق سایهکه بدانم چه میآنمحتضرم بی
ه که دیگر دستش فارغ از ی سیاام بر فراز دست خیمهسیاه آویزان بالا نگه داشته شده

چه در هایم و پیدا و نهانم هرهای تنم جیبیکی جامهتکاند یکیتکاندم و میگریبانم می
 دانم. چه نمیدانم و آنچه میریزد آنام بیرون میاندرون نهفته

ام. چند تکهّ ی آدامس به نصفه رسیدهدانم کلیدهایم است. تلفن همراهم. بستهچه میآن
 کنم. هایم. شرم میپاره، پول خردهایم، کیف پولم و کارتکاغذ

جا باید با نیروهای تکاور و رویم. آنمانده از گردان ثارالله به سقزّ میبا دوازده تن باقی

سردشت که نزدیک  –ی بانه ارتشی تیپ ذوالفقار عملیات کنیم برای آزاد سازی جادهّ

منطقه به مرز نزدیک است و نیروهاشان را و بسته است.  ،هادو سال است دست گروهک

و سپاه عملیات کرده بودند  روز چند گردان ارتش کند. تا آنارتش عراق پشتیبانی می

 کل منهدم شده یا تعداد زیادی اسیر و شهید داده و برگشته بودند. یا به جا کهآن

تکاوری و  هایهای گروه شروع شده بود. آموزشها و تمرینسه روز بود که آموزش

ویژه پرش از هلیکوپتر. قرار بر این بود که هلیبورن کنیم روی ارتفاعات مشرف به به

 جا پاکسازی کنیم تا پایین و روستاهای اطراف جاده را هم فتح کنیم. جاده و از آن
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جا برف سنگینی نشسته. ساعت چهار صبح باید پرواز کنیم. همه آماده توی مقر  همه

 ایم. نشسته

گویند منطقه را چنان کند. میگذرد. هلیکوپتری حرکت نمیاز چهار هم می ساعت

کم اصرار دارد که عملیات بشود.  مجیدبرف و مه گرفته که امکان پرواز و فرود نیست. 

چه پیش آید. صبح با ها فقط منتظر دستورند که هرها هم. بچهّباقی فرماندهو بیش، 

 سمت بانه. با اتوبوس و اسکورت.  کنیم بههماهنگی حرکت می

پیاده حرکت کنند  مجیدشود گردان کشد تا راهی پیدا کنیم. قرار مییک روز طول می

شبانه به منطقه و تا روشن شدن هوا ارتفاعات اوّل را بگیرند و اوّل صبح نیروهای تکاور 

 ها ملحق شوند. ارتش به آن

 کنم.شان میقط همراهیآورم، فمن که از این چیزها درست سر در نمی

ها. چهار صبح شنبه به پایین اوّلین تپه راهشب حرکت کرده بودند. از کوره 44جمعه 

مان، درگیری خیلی زودتر از رسیم. با شلیک اولّین گلوله از میان تاریکی به سمتمی

ها کشد. چند سنگر کوچک است که بچهّشود امّا زیاد طول نمیموعد شروع می

سازی سنگرها ها که مشغول پاکشوند. بچهّشان کشته میکنند. تمامن میشامحاصره

تواند بگیرد، روم بالای تپه و از میان مه که تنها جلوی دید من یکی را نمیشوند، میمی

 آیند. صدا به سمت تپّه میها دارند آرام و بیبینم از همه طرف، نیروهای گروهکمی

ها به بالای تپهّ برسند و هوا روشن شود و بدانند. تا بچهّ کهایم بی آنتوی کمین افتاده

زنم. گردم هراسان پایین. به این در و آن در میمیاند. برببینند، دیگر کامل محاصره شده

و  مجیدزنم مقابل کنم و زمین میدهم. خودم را بلند میهاشان عبور میدستم را از تن

را که در مقابل تمام  مجید گذارد. لبخندت نمیلبخند توانم.خواهم بگویمش امّا نمیمی

 شوم و باز تنها، همراه. ها میبینم، تسلیم ورقهایم میداد و فریاد کردن
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کند به بالای تپّه. خودش جلوتر از بقیه ها را از چند جهت مختلف هدایت میبچهّ مجید

 گو و تیربارش. است با همان کلاش تاشوی آویزان به گردنش همراه جلیل صدق

کنند. تقریبن ها تیراندازی میهوا هنوز تاریک روشن است که اوّلین گروه از گروهک

 خورد روی تپّه، هربینند. اوّلین خمپاره که میایم. چیزی آن پایین نمیبالای تپهّ رسیده

تیری سمت پایین تکگیرد. گاهی هم بهای یا توی شیاری پناه میکس پشت صخره

شود توی هدف. برای ترساندن. بعضی هم از ترس. هوا که روشن میشود. بیشلیک می

 شود. مان نمایان میرویبهمه رقیق، روستای کوچکی رو

 ها را گروهی از بچهّ مجیدآیند. اند. بالا نمیهای پایین تپه سنگر گرفتهگروهک

ید نیروهای کمکی فرستد تا پشت تپه را پوشش دهند که دشمن دورشان نزند. دیگر بامی

ها ها سرشان را از پشت سنگتر است. بچهّرسیدند امّا خبری نبود. بالای تپّه مه غلیظمی

 ها تک. نیکبخت دولّا دولّا آرام بین بچهّگروه و تکاند. گروهاند و نشستهدزدیده

 کرد و سراغ گروه بعدی شان تقسیم میکرد و چیزی بینای میگشت و شوخیمی

آورد و تای دیگر نشست و از جیبش یک مشت انجیر در رفت. توی شیاری کنار پنجمی

که بالای  مجیدخندیدند. زدند و ریز میکنان حرف میپچکدام یکی داد. پچبه هر

 سرشان رسید، گفت: 

 کنی اُس مصیّب؟ چه می -

 خندیم. گیم، میخوریم. جوک میهیچی داریم انجیر می -

 یواش گفت:  مجیدگوش بعد بلند شد و کنار 

 نرسیدن؟  اچر -

 . رسیدن تا حالانزدیک هشته، دیگه باید می -

ها بعضیاشون ترسیدن، گفتم چهار تا جوک بگم سرشون گرم شه تا نیروها بچهّ -

 برسن. 
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های بالاتر تپه و نیکبخت هم برگشت به کمین خودش. حرکت کرد سمت گروه مجید

شد فقط منتظر که با سوز سرد باد، رقیق و غلیظ میها توی مه صداها خوابیده بود و بچهّ

 بودند. 

سنگ بزرگی نشسته بوده، بلند شده و با حال  ها که پشت تختهناگهان یکی از بچهّ

 . بوده و از پشت سنگ بیرون آمده .عجیبی شروع کرده بلند بلند نیکبخت را صدا زدن

تیری شده خودش را نشان دهد. دانسته چه شده. نمینیکبخت نزدیکش بوده و نمی

قرار شده خورد توی سنگ و کمانه کرد. ناخودآگاه سرش را دزدید نزدیک پاسدار بی

گرفت. نیکبخت از شیار تپّه بلند شد و ولی انگار سرجایش خشکش زده بود و پناه نمی

 دوید سمت او و کشاندش پشت همان صخره که بود. 

 کنی؟ کار داری میهچ -

ه بود. آب یخ قمقمه که به صورتش خورد، بدنش لرزشی کرد و بعد زبانش بند آمد

کمی آرام شد و حال طبیعی پیدا کرد. نیکبخت حرکت کرد برگردد سر جایش تا 

رو باشد که بالا نیایند. خم شده بود و جهش کرد بپرد توی شیار که بهمواظب دشمن رو

با کمر افتاد روی زمین. تپّه پیچید و نیکبخت  تیری توی فضای مه آلودصدای تک

هایش خون بیرون خودش را سرُاند توی شیار. دستش روی شکمش بود و از بین انگشت

 خواند تا همه را به بالای تپهّ می مجیدها مه پایین را زیر گلوله گرفتند. زد. بچهّمی

 تر شود. شان با دشمن بیشفاصله

 دش بالا. دو نفر آمدند زیر بغل نیکبخت را گرفتند تا ببرن

 تره. تک بریم امنکنیم. تکجوری جلب توجه میتونم. اینه، بذار خودم می -

ها هم جیها و موشک آرپیها شدیدتر شده بود. از دو طرف. انفجار خمپارهتیراندازی

روی شکمش  هنیکبخت یک دستش را گذاشته بودریختند. روی تپّه می پیوستهبود که 
. هکردو باز می هدادهایش را روی هم محکم زور می. چشمهرفتو بالا می هدادفشار می
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با جلیل و کمک  مجیدبه بالا که نگاه کرد دید  دیده.نوشته که درست اطراف را نمی

 دوند سمت پایین.اش، شریف حسینی، دارند میتیربارچی

 بلند داد زد: 

 ، جلیل، نرین پایین. صبر کنین تا نیروها برسن. مجید -

ها دید که ای مکث کرد و نگاه کرد سمت صدا. نیکبخت را روی برفلحظه مجید

 رود. دولّا بالا می دارد دولاّ

 یکی دیگر از نیروها از وسط مه فریاد زد: 

 نیکبخت تیر خورده.... -

 با لبخند به جلیل گفت:  مجید

 کار هاگه تیر نخورده بود چ ره بالا؟جوری میتیر خورده داره ای ای حالا -

 د؟ کرمی

شان قدر سریع که توی مه ندیدمجلیل هم خندید و با هم باز دویدند سمت پایین. آن

 کدام طرفی رفتند و جا ماندم. 

ای رسید. کنار مصیبّ پشت صخرهگوش میبه صدای شلیک تیربار جلیل از پایین

شد. صدای تیربار که کامل قطع شد، مصیّب هم کنار دستم تر مینشستم. مه داشت رقیق

 از هوش رفته بود. 

شان که کردم، شد. پیدایتر میرفتم هوا شفافتر میچه پایینبلند شدم رفتم پایین. هر

بست. های شریف حسینی را میچشم ،داشت با دو انگشت مجیدپشت سنگی پناه گرفته، 

بار زنده بود. مهمّات تیربار تمام شده بود و برای اولین جلیل هم تیر خورده بود اماّ هنوز

 اش دیدم. جلیل را بی ضربدر نوار تیر روی سینه

ها جلو نیایند. خشاب زد تا نیروهای گروهک تیری از پشت سنگ میگاهی تک مجید

 هم که خالی شد، جلیل را کول کرد تا برگردد سمت بالا.  مجیدکلاش 
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نداشته بود که تیری از پشت به پیکر جلیل که چند قدمی بر کش تپّه هنوزتوی سینه

روی دوشش بود خورد. با دو زانو زمین افتاد، امّا جلیل را نگه داشت. کف پای راستش 

 مه را پراکنده کرده بود و تنها سوز برف ،را روی زمین محکم کرد و دوباره بلند شد. باد

گرفت. با هر قدم تا بالای پوتینش در را نمی رفت اماّ جلوی دیدمانده بود که توی تن می

ای توی حرکت برگشت تا داشت. لحظهمیرفت و سنگین و خسته قدم بربرف فرو می

 اش نشست. ای مستقیم توی سینهسمت پایین تپّه را نگاه کند. گلوله

ای خون روی کنم. چند لکّهحس نمی نشینم. سردیو جلیل می مجیدکنار  هابرف روی

 شود. بدل میوها پیش پایم نشسته. هنوز از تپّه و پایین گلوله ردّسفیدی برف

 رسند. خندان. جدّی. چهار نفر بالای سرمان می

 پاسدارَن؟  -

 خوب ریش و پشمی هم دارن. -

 مش هزار تومنی بدن...اهر کد واسهفکر کنم  -

 چهارمی چیزی به کردی گفت. 

دانم کدام طرف بچرخانمش. سمت بالای تپهّ؟ گردانم دیگر. گیجم. نمیمیرویم را بر

آیند ها که دارند میکنند؟ چند نفری از بچهّهلیکوپترها توی بانه که دارند نیرو سوار می

ی اند؟ روی جادهّپایین برای کمک؟ توی روستا که مردم پشت درهای بسته قایم شده

 تر؟کدامین گل به غم بسرشتهبانه؟  –سوت و کور سردشت 

های ام، کارتهای شناساییشوند. کارتها. پاره پاره میریزد. کارت ویزیتبیرون می
سال گرد آورده سی ه چه در این بیست و نُآن شوند. هرپاره میپاره ام.بانکی، گواهینامه

آید و اسمی و عکسی بر چه از من بیرون میآن کند هرپاره میکنم و پارهبودم. شرم می
کنم خیس و لغزان شده چون کند و شرم میپاره بر زمین رها میاست پارهآن آویزان 

 کنمم و شرم مییک دکشدم پندارم به میآسا درحوتی نه سرش پیدا نه دمُ در برم نهنگ
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کنم پر کرده کف شود و شرم میپاره میام و پارهی تلفن جیبیشود دفترچهپاره میپاره
نها یک کارت در دستش باقی مانده چشم در چشم عکسم شرم ها که تپارهاتاقم را پاره

 ی سیاه در مقابلم تنش به قالب تنی ی خیمهآمدهقالب دستی در کنم در دست بهمی
 تکاندم و هیچ ندارم به بیرون افکندن خواستن دیگر که نگاهش آمده آشنا میدر

ریزان شرم شده عرقتوان کردن نه از خوف و حسرت و حیرت که همه جان و تن نمی
 اوّل قدم برداشته گم شده دیگر قدم نمانده در پای. پای تنش.

 دونم، حتمن یه چیزیه، یه مشکلی دارم. من معافم، مریضم، نمی -
ام مقابل چهرهکنم که تیغ خشم نگاهش درکند و نگاهش نمیتنها با خشم نگاهم می

 دراند صورتم را. ام میچشم در چشم که بسته
 کنم؟  هخوردم. من چمنه؟ حتمن به دردشون نمیتقصیر  -

 آمده. آشنا. کند عکسم تمام به قالب تنی درتنها با خشم نگاهم می
 دونم ... دونم ... نمیدونم ... هیچکی ... باشه میمی -

شده بر گریبان فشرده شده کنم با خود سر از شرم خمو همچنان که در درون زمزمه می
 کند. رهایم میآگین با خود خشم

شان اند. صورت یکیکند. دو جوان با لباس سپاه جلوی در ایستادهباز می امیددر را 

کنند. عبدالحمید حسینی و رضا روشن. آورده. خودشان را معرفی میمویی درتازه تُنکُ

دود داخل و مادر را صدا خوشحال می امیداند برای مادر. پیغام آورده مجیداز طرف 

 امیدکنند. آیند. همان جلو در صحبت میکنند، داخل نمیشان که میتعارف زند.می

 کنار مادر ایستاده. 

 خودش نیومده مادر؟  اچر -

 . اجکارش زیاده، سخته بیاد. آخه فرمانده هس اون -

 کنه. کار میهکاره هس و چچه اجگه اونوالله به ما که نمی -
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 خودش مرخصی فرستاده، الآن دوشنبه هس، تا جمعه منم  ،زورمنم به -

 . دم. اینا رو سپرده بدم خدمت شماگرمیبر

ای هم وسطش است. نامه مجیدکند، انگشتر و تسبیح دستمال را که مادر باز می

 ریزد. . دل مادر هرُّی میکنارشان

 پیغومی نداشت؟ سلامته؟  -

 برین خبر سلامتی منو برسونین خودمم بعدش میام.  ها مادر، فقط گفت شما -

 گفتین رفیقشین؟  -

 ن...مجید اهمه عاشق آق ما مریدشیم حاج خانم، -

توی نخ بازی غروب روی نشینم. مثل همیشه پر از آب است. گردم لب حوض میمیبر

ام روی پاهایم. هایم را ول کردهسرم را پایین انداخته و دست سطح آب حوض نیستم.

، ایستاده شروع به خواندن امیدنشینند، آیند لب حوض میها هم که میی بچهّادر و بقیهم

 چرخاند. کند. مادر تسبیح و انگشتر را توی دستش مینامه می
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طور که دستی گرفت و تا کرد. از لب حوض بلند شد و همان امیدمادر نامه را از دست 

سمت داخل فشرد، بهدیگرش تسبیح و انگشتر را میرا به کمرش زده بود و توی دست 

 خواند : خانه رفت. توی راه بلند و با بغض  برای خودش می

 همدم گل نمی شود یاد سمن نمی کند و چمان من چرا میل چمن نمی کند            سر

 نمی کند... سرو چمان من...یاد زِ من

خواند وقت با خودش مید. وقت و بیتا چهارشنبه هر روز ورد زبان مادر همین شعر بو

 گفت: و می

 زد... کاش بچّه م یه زنگی می -

باز کرد. دو تا از همکارهایش بودند و یک خانم  شهدختصبح چهارشنبه در را 

شان، پروانه، آشنای خانوادگی بود و چادری دیگر. کارمندهای بنیاد شهید بودند. یکی

 آمدند. چه اصرار کرد، داخل نمیاش معلوم بود. مادر هراضطراب از چهره

 ... طرفنپرسی کنیم ازتون، مسیرمون همیفقط اومدیم یه احوال -

 اش را نصفه گذاشت و لبش را دندان گرفت و سرش را انداخت پایین. پروانه جمله

 تونه. یه چیزی پروانه خانم درُُس بگو، شما -

 چیزی نیس. ، نهنه -

 ردین؟ خبری آو مجیدتونه، از ، یه چیزیاچر -

 زخمی شدن.  مجید ا... آقها ؟مجیدا آق -

 الآن کجان؟  -

 شیرازه، گمونم بیمارستان شیراز آوردنش.  -

 مادر دوید داخل، جورابش را پوشید و چادر سر کرد و برگشت جلوی در. 

 ؟ حالا ین بریناخومی احاج خانم، کج -

 گی بیمارستان شیرازه؟ مگه نمی -
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 ین برین؟ اخومی بیارنش. شما کجانش که. من گفتم قراره ... نیاوردنه -

ی موقع، از داخل صدای جیغ و گریه مادر ناراحت شد و رویش را برگرداند. همان

 تاق آخری داشت موهای خودش را توی ا شهدختجا. بلند شد. دوید آن شهدخت

 زد. ند و توی صورت خودش میکَمی

ی شهید. ساختمان خانه . میدان ستاد.مجیدفردایش، تمام خانواده رفتند به دیدن 

و خم  مجیدریخت. مادر که رسید بالای سر ایستاده بود و اشک می ایگوشهعبدالحمید 

 رو به بقیه گفت: با خودش انگار ولی  .شد صورتش را بوسید

 من همان روز ز فرهاد طمع ببریدم        که عنان دل شیدا به کف شیرین داد

 رفت.  هوشقدر گریه کرد که از عبدالحمید آنزد. داشت مثل همیشه لبخند می مجید

ها بعد از سرخی جای بسته شدن طناب مجیدهای شستندش، روی مچ دستوقتی می

سرخ شدگی  انگار دانم.ها، نمیطناب دامک اند طناب اماگفتهپنج روز هنوز مانده بود.
هنگامی که  هایش زده باشند.جای دستبند فلزی که از پشت به دست یکهنه شده

دید. نزدیک  مجیدی فلزّی برّاقی را روی کمر نقطه امیدغلتاندندش روی دست چپ، 

آمد و دست روی آن کشید و بعد با دو انگشت دو طرف فلز را گرفت و کشید. مرمی 

ی خونی از جایش جاری شد. سنگ ی داد، باریکهاکه افتاد روی سنگ و صدای خفه

خانه را از نو آب زدند و دوباره غسلش دادند. مقداری هم پنبه چپاندند جای گلوله غسّال

 که دیگر خون نیاید. پنبه سرخ سرخ شد. 

چادر مادر را  محدثهرفت، که به سردخانه می مجیدبعد از نماز جمعه.  .فردا بود مراسم،

 کرد: زد و التماس میچسبیده بود و زار می

 ... ا باشهجو خودمون. نذاریم امشب اینمامان ببریمش خونه پهل -

 ... ذارنشه مامان، نمینمی -
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چنان که لغزنده به گمانم نه در گمانم این بار کند بر زمین. کند. رهایم میرهایم می
 اند روی برم بگرفتهها که درپارهها و پارهشود بر این کاغذ پارهخیس تنم کوفته می

آورم به نه آه و به نه ی آخر بر تنم سر بر میپارهافتاده پارهتیر مانده زیر کمرم فرو هفت
ی سیاه که پشت کرده به من بی قالب ها زیر پای خیمهپارهخش پارهمیان خشدرد در

هایش از مقابل نگاهم بی هیچ چشم شود پایهتنی جنبان و لغزان و خزان و سیاه دور می
ها بی آسودگی پارهها و پارهر کاغذ پارهناچار گم شده دزنم بهدر چشمی و غلتی می

گم بودگی چه کنم که وقت اندک است و اندک بود خیمه  احساس خود بودنم در آن
چه بر سرشان اش از سر آنام بر دیوار و تنش سایهی سیاهش از سر سایهشود سایهدور می

میان نرمش لمس ها و سیاهی و برق فلزیّ هفت تیرم در چشمم زیر پوست تنم بود سایه
ی خروج از اتاقم ی شلیک شدن در آستانهتپد دیگر بار تشنهی انگشتانم میگرفته جان

 خورد محکم فشرده شونده در خیسی و لغزندگی تیر چنگ میام هفتدر آستانه
ام که تنها یک هایم در دستم در تنم در اتاقم در شرمم سر برون آورده فراز کردهانگشت

 یک تن، در تیر رسم باقی ست. تا کجا. تا کدام زمان.، یک ردا، یک خیمهنفر، 
شونده در شود تنش بی قالب تنی آرام آرام گمی درگاه اتاقم محو میخیمه بر آستانه

 . نماند.ی پیچماش هم و سایه ماندم ذرهّسایهگم شوندگی هیچش نماند 
بود. مردم بنا به عادت  ی شهید تا شاهچراغ مثل هر جمعه شلوغ و پر ازدحاماز خانه

ای کاغذ زده بودند. شان را بر تکهّکدام اسم. پنج تا بودند. روی هرمراسمآمدند برای می

تر از بقیه بود. با این حال وقتی گذاشتندشان توی صحن شاهچراغ لندکمی ب مجیدتابوت 

ج و سرش گردنش ک مجیدشان را هم ببینم، باز ها و توانستم داخلخوانجلوی صف نماز

زند. عدّومی و آبیاتی که تازه از را انگار انداخته پایین مثلِ همیشه، وقتی که لبخند می

کردند. ناصر نصیری داشت گریه می خادمها فهمیده بودند، پای تابوت روی اسم تابوت
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پشت میکروفونی که برای امام جمعه گذاشته بودند، همان شعری که توی آبادان ساخته 

 زدند. واند و مردم سینه میخبود را می

 ...آبادان درودای شهیدان به خون غلتان 

 ... که شمع محفل ماخادم 

 .کلن فقط همین دو مصرع اول و اواخر را داریم
وقت اذان که شد، ناصر پایین آمد و هنوز وارد صف نماز نشده بود که ناگهان صدای 

ها را لرزاند. روی مردم و شیشهانفجار مهیبی از دور بلند شد و پیچید توی تمام صحن 

سمت صدا چرخید. مؤذن پشت میکروفون خشکش زده بود. ستونی از دود و  همه به

ی گود عربان بلند شده بود. ناصر همراه چند خاک سمت شمال شرق حرم طرف محلهّ

تاب شده بودند و نفر دیگر به طرف صدا دویدند. مؤذن هم پایین آمده بود. مردم بی

شد که مؤذن برگشت بالا و با می گسیختهکردند. جمع داشت کم کم از هم همهمه می

ها لحنی سوزناک و چشمی خیس اذان گفت. مردم منتظر بودند تا دستغیب بیاید و خطبه

 را شروع کند. 

پشت میکروفون رفت و  ،پسر دستغیب ،حدود ربع ساعتی که گذشت، سید هاشم

  ...گفت: اناّ لله و اناّ الیه راجعون

زدند و اشک و فریاد و ضجهّ و شعار. سید هاشم داشت از توی سر و سینه میمردم 

جای نماز نماز ظهر و عصر به ،خواست آرامش خود را حفظ کنند. کمی بعدمردم می

سختی از جمعیّت جمعه برگزار شد. مردم که کمی پراکنده شدند، آمبولانسی آمد و به

و  امیدبعد از آن آمبولانس دیگری آمد. آبیاتی و توی راه گذشت و دو تابوت را برد. 

پشت  کریمو  امیدحسینی را پشتش گذاشتند. و جلیل و شریف مجیدهای تابوت کریم

ها نشستند و آبیاتی جلو پیش راننده نشست. آمبولانس اولّ به آمبولانس کنار بچهّ

زد امّا زنجیر را  ارتش، چهار راه باغ تخت رفت. جلوی در، راننده بوق 141بیمارستان 
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دادند. ی ورود آمبولانس را نمینینداختند. آبیاتی پیاده شد تا با نگهبان حرف بزند. اجازه

 ندارند.شان شد. آخرش گفته بودند اصلن جا مگوخواستند. با آبیاتی بگونامه می

جا هم گفتند با ناراحتی برگشت سوار شد و گفت برویم بیمارستان سعدی. آن

 توی مسیر به .سمت بیمارستان نمازی رفتیم ،ناچارما پر است و جا نداریم. به یسردخانه

رفت. از همان ها ریخته بودند که ماشین جلو نمیقدری شلوغ بود و مردم توی خیابان

 سمت بیمارستان نمازی راهپیمایی شاهچراغ و از جاهای دیگر جمع شده بودند و به

 حیا، کشتین امام جمعه را. بی دادند: منافقینکردند. شعار میمی

دویدند سمت بیمارستان نمازی. به هر بدبختی بود به بیمارستان ها با پای برهنه میبعضی

زور از وسط مردم رد ها را بهاش رفت. تابوترسیدیم. آمبولانس تا جلوی سردخانه

 کردیم و وارد سردخانه شدیم. 

های شهدای انفجار تکهّه بودند و تکهّی سفید پهن کردکف سردخانه چند پتو و ملحفه

هایی کنار هم پارهها از هم متلاشی شده بود و اغلب تکّهشان گذاشته بودند. بدنرا روی

تر اجساد چنان گفتند بیشی سوخته. میبودند غرق خون و گوشت له شده و دل و روده

های نزدیک را فهمید. قرار بود تمام کوچه شهداشود هنوز تعداد دقیق اند که نمیتکّهتکهّ

های بدن شهدا بگردند و بعد از های اطرافش را دنبال تکهّبامها و پشتمحل انفجار و خانه

 اند.شهید شده ،ها مشخص کنند چند نفر توی انفجارروی تعداد چشم

 جا کف سردخانه گذاشتیم و بیرون آمدیم. ها را همانتابوت

و تر گریه از همه بیش داییجا هم محشری بود. برگشتم به خانه. آن یمکرو  امیدهمراه 

 طور شهر را چرخیدم و چرخیدم. کرد. آن جا نماندم. تا فردا صبحش همینمیناله 

های بالا رفته، مثل ها روی دستها بودند. تابوتصبح شنبه تمام شیراز انگار توی خیابان

ها بود. از همه طرف مردم فوج هم روی دست مجیدرفتند. طرف میطرف و آنموج این

 شان. ریختند رویفوج گل می
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 کردم. مجیدبار نگاهی به صورت برای آخرین

 لبخندی زد و سرش را پایین انداخت.  

دانم چه خوابی بود که با صدای جیغ و فریاد دیدم اما نمیدانم داشتم خواب میمی

ده بود که خوابیده بودم. شلوارکم را پوشیده و مادرم از جا پریدم. هنوز یک ساعت نش

 اش از دستم در کشیدمش و لبهطور که بالا مینپوشیده از اتاق زدم بیرون و همان

 ها پایین دویدم تا توی هال.رفت، از پلهّمی

ی در تا نیایند داخل و با چشم خیس نگاهی مادر دستش را گذاشته بود دو طرف دهانه

 ها.نگاهی به آنکرد و به من می

رفته تا در را که موقع داشته می از قرار، از روی دیوار پریده بودند تو و مادر همان

سیم کند. یک سرباز مسلّح بود و یک افسر نیروی انتظامی بی وحشیانه کوبیده بودند باز

 دست. تا رسیدم جلوی در گفتم:  به

 چه خبره؟ -

 افسر اسمم را گفت و گفتم: 

 ها خودمم. -

 گفت. گفتم: های نامربوط میکرد و چیزادر ناله و نفرین میم

 مامان یه دقّه هیچی نگو بذار ببینم چه خبره.  -

 کمی که آرام شد پرسیدم و افسر گفت: 

 حکم جلبتو داریم. -

 به چه جرمی؟ شاکی کیه؟ -

 دونم. ما مأموریم و...من نمی -

 حکمتون ببینم. -

 داریم.بینیش. حکم ورود به منزل تو کلانتری می -
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 درُُس خبر ندادین تا بیام؟ امگه فراریمَ؟ شاکیم کیه؟ چر -

 تون.هخون سه تا احضاریه اومده درِ -

 کدوم احضاریه؟ -

 دونم. ما مأموریم و...من نمی -

 تا حکمتون نبینم نمیام. -

 هستی. راه بیفت تا نکشیدم زیر کونت. آمریکا تو فیلمابچه پررو فکر کردی  -

 برین کلانتری تا بیام.آقا درست صحبت کن. اصلن  -

 خندید و گفت: 

 پیرهنیم که شده باید ببریمت.گی؟ الآن با همی شورت و زیرچی داری میچی -

 پس بذار لااقل لباس بپوشم بیام. -

واج دستش را پایین وها بالا سمت اتاق. مادر که شوک زده و هاجچرخیدم بروم از پلهّ

خورد داخل و مچ دستم را محکم گرفت.  انداخته بود نتوانست جلویش را بگیرد و هُل

داد تا دستم را دادش رفت بالا. دست افسر را گرفته بود و هلش میومادر دوباره جیغ

 : ول کند. گفتم

 خودتم بریم تو اتاق لباس عوض کنم. ابی -

خونیم کرد که نامسلمون با پوتین؟ ما نماز میطور از دور نفرین میآمد. مادر همان

 .اجاین

 افسر زیر لب گفت : 

خونین؟ ته پوتین گهُ هم چسبیده باشه هفَ قدم راه بری پاک ها نماز میرو پله -

 دویم.شه. ما که صُب تا شب مثِ سگ داریم میمی

آوردم شاید خجالت بکشد و رویش را برگرداند. نه کشید و نه شلوارکم را در

 .پوشیدم لباس رویش برگرداند. جلوی
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مان بودم. تازه یادم آمد صورتم را هم بازداشتگاه کلانتری محلهّ چند دقیقه بعد توی

هایم را پاک کردم. منتظر بودم مادر یا برادرم ی چشمام. انگشت کشیدم قی گوشهنشسته

ام پیدا شود و یا خلاصه یکی بیاید و خلاصم کند. پدرم که نبود. گفتم شاید لااقل شاکی

 بفهمم اوضاع از چه قرار است.

چرخیدم که همان افسر آمد و در آهنی را باز طور میضلع بازداشتگاه را همینچهار 

 : کرد. گفتم

 شاکی اومده؟ -

 جا.بیو باید بری دادگاه. حتمن میاد همون -

 چیه؟خدا وکیلی نمی دونی قضیه چی -

 نه والله. -

 دین؟نشونم نمی اچر رو احضاریه که نفرسّادین، حکم -

 نیومدم...پر رو نشو، گم شو بیو بیرون تا  -

گم شدم آمدم بیرون و دستبند به دستم زد و نشاندم روی صندلی سالن کلانتری. 

خواستم بگویم لازم نیست این کارها و کاری نکردم که بخواهم فرار کنم، اما نگفتم. 

ای یا شان پروندهچند زن و مرد دیگر هم توی سالن منتظر بودند که دست هر کدام

-من. حال و اوقات ولی نه شاکیِ ،شان باز بوددند که دستکاغذی بود. انگار شاکی بو

 رسید.نظر نمیتر نبود، بهتر هم بهاز من بد اگر چهشان 

ها. گیج بودم هنوز. . افسر رفته بود توی یکی از اتاقزدسربازی توی سالن چرخ می

مکن آوردم به مغزم تا بفهمم چه کسی مکردم و فشار میها را مرور میتوی ذهنم اسم

زدم اما هایی میفهمیدم. حدسنمی است از من شکایتی کرده باشد و چه جرمی را...

 اند.ها را هم بعد فهمیدم غلط بودهی حدسشد مطمئن شوم. همهنمی
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آلودی بیرون آمد که ده دار خوابدار درجهریشاز توی یکی از اتاق ها جوان ته

 توی سالن بودیم گفت : کی ماشین داره؟پانزده تا پرونده زیر بغلش بود. به ما که 

هیچ کدام نداشتند. نُچی کرد و آمد بازویم را گرفت که بلند شو برویم. بلند شدم. 

 جلوی در سالن گفت : 

 پول چنَ داری؟   -

 برا چی؟   -

 کرایه. کولَت کنم ببرم؟   -

 که پامه خودش با مکافات آوردم. ینه، چیزی نگفتن. همی شلوار   -

 کنی؟ ها؟زبونی میبلبل   -

شان چند تا تاکسی آماده بودند. با یکی ،و هلم داد توی حیاط کلانتری. جلوی در

 صحبت کرد و و بعد به من گفت: 

 سوار شو. -

 ها را گذاشت روی صندلی جلو و در عقب را برایم باز کرد. گفتم: خودش هم پرونده

 باز کنی؟ دستم درد گرفته. شه سرکار دستبندُنمی -

 نشه؟ اچرهااااا  -

دستبند را از یک دستم باز کرد. خواستم جای خط سرخ روی مچم را بمالم که دستم 

هایم زد و سرم را را پیچاند پشت سرم و تا بیایم کاری کنم، دستبند را از پشت به دست

یک لحظه تکه ای از خوابی که دم خم کرد و هلم داد توی ماشین. هیچ چیزی نگفتم. 

 دیدم به خاطرم آمد. اما نه کامل. زود گریخت از ذهنم.صبح داشتم می 

ام را گذاشت تکیه بدهم. پیشانیهایم پشت کمرم نمیروی صندلی عقب، دست

سوخت. شب را تا نزدیک هایم میگذاشتم پشت صندلی راننده و رفتم توی چرُت. چشم
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بودم. اما خوابی  شاید نیم ساعت هم نخوابیده نوشتم.کردم. میصبح بیدار بودم. کار می

 که دیدم طولانی بود.

 ام را تکان داد و گفت: کمی که گذشت، شانه

 یعنی هیچی پول همرات نیس؟ -

 خدا. چه می دونسمّ.نه به -

 ی عمّت.واها ار -

آورد. و دست دراز کرد توی یک لحظه و کیف پولم را از جیب پشت شلوارم در

کیف را باز کرد. یک  را هم بست.اعتراضی نکردم. با خودم گفتم یکهو دیدی پاهایم 

 ورد و گفت: آتک دو هزار تومانی تویش را در

 گدایی؟فقط همی؟ گشنه -

جوابی ندادم. کیفم را برگرداند توی جیب پشتم. از جیب پیراهن خودش هم یک دو 

ی فلکه آورد و گذاشت رویش و چهار هزار تومان را داد به راننده.هزار تومانی دیگر در

 جلوی دادگاه پیاده شدیم. آن طرف خیابانِشهرداری، 

 رو پر از آدم بود.پیاده

 گفتم : تو رو به حضرت عباس لااقل دستمو از همو جلو ببند. آدم که نکشتم.

بردم کنار دیوار و با احتیاط دستم را از پشت باز کرد و از جلو بست. سعی کردم مچ 

ی مسیر تا دادگاه را که انگار اندازه هایم و دستبند را زیر پیراهنم قایم کنم. تمامدست

تر نبود، سرم را پایین انداخته بودم واقع یک عرض خیابان بیشیک عمر طول کشید و در

 تا از توی شلوغی رد شویم.

گشتند. دستی هم روی بدن من کشیدند و فرستادندم داخل. جلوی در همه را می

ها چپیده بودند توی هم و ها آدمتاقتر از بیرون بود. جلوی اشلوغی راهرو دادگاه بیش
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جای رد شدن نبود. چند نفر زن و مردی که پشت درها نشسته بودند، زیر دست و پای 

 تر آمده و جا گرفته بودند.بقیه، انگار از خیلی قبل

های آید توی آن چند ساعتی که در راهرو دادگاه یک دستم به میلهدرست یادم نمی

ها برسد. ی پروندهدار رفته بود تا به کار بقیهفاقاتی افتاد. درجهای قفل بود، چه اتپنجره

آمد. کمی هم سر پا چرت اش منتظر بودم که یکی بیاید که بشناسمش و نمیمن همه

ی آگاهی زدم احتمالن. فقط یک صحنه را خوب به یادم مانده که پنج نفر را از اداره

 ار پلاستیکی بسته بودند. یک پای هر شان را با نوهایآورده بودند با هم که دست

 دوشان آزاد بود و پنج پای دیگر را همه تنگ هم، زنجیر دورشان پیچیده بودند و کدام

پنج تا لنگه پا که به هم زنجیر شده بودند توی آن  قفل کتابی زده بودند. را زنجیر سر

 ی گلی رسید که آن پنج هیکل زمخت و چرک و ترسناک، نظرم ساقهلحظه به

 هایش بودند.گلبرگ

شان به ناچار رویش به که هر کدامبردندشان. آن وضع دسته پاها و ایندو سرباز می

رفت و یکی عقب عقب و یکی هم انگار شان انگار به بغل راه مییک طرف بود و یکی

شد، درکل بقیه روی زمین کشیده می اصلن توی این دنیا نبود و پایش فقط همراه

شان را سریع مردم داد. سر راهسمت اتاقی حرکت میوار بهشان را لاک پشتمجموعه

 کردند.خلوت می

هایی بودند که جا روی کاغذ، شکل گلادیاتورکنم اینالآن که دارم فکرش را می
بردندشان ها میخرس ها وهای تاریک کولوسئوم و از کنار شیرداشتند از توی زیرزمین

 بالا توی میدان اصلی مبارزه.
دار آمد و دستبند را از میله باز کرد و بست به دست خودش و بردم توی بالاخره درجه

ت منصفه باشند، همه شاکی و ئکه هیاتاقی. ده بیست نفر دیگر هم توی اتاق بودند. نه این

متهم بودند. شبیه آن چیزی که از دادگاه توی ذهنم داشتم نبود. میز کوچکی بود که زنی 
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نبار شده بودند. دو اپشتش نشسته بود و روی میز پر از کاغذ و پرونده بود که روی هم تل

های روی میز ای زیر بغل داشتند، توی پروندهکدام دسته پروندهسه تا سرباز هم که هر 

 دارنددقیقن گذاشتند. خلاصه معلوم نبود داشتند و یکی را میمیپلکیدند و یکی را برمی

 ند.خورمی چه گهی

فرصت نشد موزاییک های طول و عرض اتاق  ی اتاق را نُه تا صندلی پر کرده بود.بقیه

سانتی  14ها ی دقیق اتاق دستم بیاید. موزاییک را هم بشمارم و ضرب کنم که اندازه

 بودند.

توی نیم ساعت اولی که منتظر بودیم، دستگیرم شد که زن قاضی یا بازپرس یا دادیار یا 

کرد. رسیدگی که چه واحد داشت به سه چهار پرونده رسیدگی می هر چیز دیگر، در آنِ

نوشت و دستوری به ی دیگری میپرسید و چیزی توی پروندهبگویم، از یکی چیزی می

هایی که اتاق را پر کرده بودند هم داد و بد و بیراهی به شاکی یا متهمی. آنیسربازی م

 بلند کردند و فقط گاهی که زن پشت میز دادریز با هم جر و بحث میداشتند یک

ای کردند. وکیلی گوشهشدند و بعد دوباره شروع میای ساکت میزد، ثانیهمی یامردانه

کرد و کنار دیوار بغل دستم هم داد را تمرین میمیداشت با موکلش شهادتی که باید 

 کرد که اقرار کند و جوان دستبند بهای داشت متهمش را نصیحت میپیرمرد شاکی

 کرد. با خونسردی تمام.چیزهای زیادی به ریش سفید پیرمرد حواله می، دست

با خودم گفتم ها اضافه شد. هم به آن ی مندو سه تا پرونده روی میز باز بود. پرونده

آمدیم دادگاه از وقتی داشتیم می ،توانستم توی ماشینکاش کمی پول همراهم بود و می

و توی همین مثل دو سال پیش خواندم کردم و داخل پرونده را میفرصت استفاده می

رفتم توی چرت دار میی ردیف جلو کنار درجهشده ها داشتم روی صندلی خالیفکر

 ار چیزی از من پرسید. درست نفهمیدم. گفتم: که زن پشت میز انگ

 ببخشید، چی؟  -
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که  حالی ی وحشتناکی رفت و دوباره سرش را انداخت روی پرونده و درغرّهچشم

 نوشت گفت: چیزی می

 فهمی چی.حالا وقتی فرستادمت زندان می -

آمد. دار هم با دستبند همراهم بالا اختیار از روی صندلی کنده شدم و دست درجهبی

 گفتم: 

حرف  مث آدم اکار کردم؟ چرهمن نفهمیدم چی گفتی. زندان چی؟ من اصلن چ -

 زنین؟نمی

 دار و گفت: پرونده را بست و داد دست درجه

 اول آدم شه، بعد مث آدم...ببرش تا  -

کشید. از جا ی دیگری را کشید جلو و باز کرد. مغزم داشت سوت میو سریع پرونده

دار کمک درجه دانستم باید چه کنم یا چه بگویم. سربازی هم آمد بهتکان نخوردم. نمی

خودم آمدم، توی حیاط پشت  تا بههایم وسط داد و بیدادو هل خوردم توی راهرو و 

های آهنی داشت. پشت لبم های پنجره، نردهبوسی بودم که جای شیشهدادگاه، سوار مینی

ورده بود توی دهانم زخم شده بود و زبانم را دانم یا راهرو خاز مشتی که توی اتاق نمی

قدر روی هم فشار داده بودم هایم را آنگرفت. دندانکشیدم سوز میکه جای زخم می

های مختلف، این بار با یک فحش پشت هر ها و اتهامکه فکمّ درد گرفته بود. باز اسم

دم بچسبانم. توی شان را به خوشدند تا یکیآمدند و رد میشان جلوی چشمم میکدام

دوست داشتم همان خواب دم صبحی  همین حال بودم که رفتم توی چرت و خوابم برد.

 دیدم باز.را می

بوس پر شده بود و بوی عرق تن و توتون قدر گذشت تا بیدار شدم. مینیدانم چهنمی

که ی ته سیگار تمام فضا را غلیظ کرده بود. خواستم عُق بزنم بالا بیاورم خیس خورده

وقت تازه یادم آمد از ظهر روز قبل چیزی نخورده بودم که بخواهم بالا بیاورمش و آن
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های جای پنجره صورتم را چسباندم به میله دلم ضعف رفت و سردرد قدیمی شروع شد.

های های توی خیابانها و آدمتا هوای تازه به حلقم برسد و خودم را با شمردن ماشین

جا کس آنهیچ ، ندامتگاه عادل آباد.جلوی زندان مرکزی شیرازمسیر مشغول کردم. تا 

بوس و کنارش منتظرمان نبود و توی راه هم هیچ کس پشت سر مینیروی زمین نشسته 

شدیم، کم کم باورم شده بود دارم به از توی همان بلوار عادل آباد که رد می ندوید.

های رویش که به چشمم یم خاردار، دیوار بلند سفید و سروم ولی جلوی زندانزندان می

 بوس ایستاد، دیدم هنوز باورم نشده.خورد و مینی

هایی را که مان کردند. آنبوس وارد شد و در بزرگ آهنی که بسته شد، پیادهمینی

جا آورده بودند دادگاه، سریع جدا کردند و فرستادند داخل ساختمان صبح از همین

 ی دم موت.سالهیک پیرمرد هفتاد هشتاد دیم. من و اصلی. دو نفر باقی مان

کارمندی که ما را تحویل گرفت، به پیرمرد گفت: جناب قوام بازم که تشریف آوردین 

 .اجاین

 ره.در نرفته که بخواد از جیب من در پیرمرد گفت: پول زور از جیب جدّ اندر جدّ من 

کارمند دیگر و  ی خالی جلوی ساختمان اصلی بود. یکبردمان اتاقی که توی محوطه

هایی را تحویل داد و رفت. شکل اتاق را زدند. ما و کاغذجا چرت مییک سرباز آن

های دانم اولی بودم یا دومی که بردند تا عکس بگیرند. کاغذآید و نمیهیچ یادم نمی

 ام نگه دارم. اسم و مشخصاتم قبل از من رسیده بود. پلاکی دادند دستم تا روی سینه

پنج رقمی بود و بندی نداشت که بیندازم دور گردنم. با دست نگهش داشتم و اش شماره

 ها نبود.رو و دو تا از طرفین. اصلن شبیه توی فیلمسه تا عکس گرفتند. یکی از روبه

نگاری شده بودم انگشت 88 کردم لازم نباشد.فکر می نگاری شد.بعد نوبت انگشت

تر بود. پیشرفتهجا اما گیر را نداشت. اینتشریفات وقتجا دادگاه و این توی انفرادی. آن
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 مانندی بود که باید  دیگر از جوهر و کاغذ و دوده خبری نبود. دستگاه اسکن

 کرد.گذاشتم و اثر انگشت را کامپیوتری ثبت میهایم را رویش میانگشت

شد. بار گذاشتم، نشد. چند بار دیگر هم هی گفت و هی گذاشتم و باز نمی یک

 رفت و باز امتحان کرد. کارمند با کامپیوتر و دستگاه اسکن وَر میدستگاه کار نمی

آخرین تیر ترکشش، محکم زدن توی سر کامپیوتر بود. باز هم  شد.کردیم و باز نمیمی

 نشد. گفت: 

 جرمت چیه؟ -

 تو اون کاغذا ننوشتن؟ -

 دونی؟نه، نمی -

 نه، عجیبه نه؟ -

 نه، چن سالته؟ بار اولته؟ -

 سال. هفت، بیست و ها -

ذاری میری بازداشت موقّتی. قرنطینه. اگه برات قرار بریده باشن یه سندی می -

 بیرون.

 کار کنم حالا؟هباید چ -

 ..هیچی. خرابه. برو. -

 و نگاه بی احساس و بی حالتش را از من گرفت و به دستگاه ناکار دوخت.

آمارگیری و ثبت که  طورنگاری هم نشدم آخر. آنهیچ فرمی را پر نکردم. انگشت

ی کردم، نبود. سربازی دستم را گرفت و بردم توی ساختمان آخر حیاط. سولهفکر می

بزرگی بود جدا از ساختمان اصلی زندان. اولِ سوله، چند اتاق کوچک با دیوار نازک 

جا معمولی بودند. سربازها لباس فرم تقریبن ساخته جدا کرده بودند. درها همه تا آنپیش
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کدام یک رنگ لباس پوشیده ها فرم خاصی نداشتند. هرای داشتند ولی کارمندسرمهآبی 

 طور بود.بود. لااقل آن قسمت که من دیدم، این

 توی آخرین اتاق، پلاستیک بزرگی دستم دادند تا وسایلم را بگذارم تویش.

همه، هایم را گشتند و هر چه بود بیرون آوردند. قبل از کفش و کمربند. بعد جیب

موبایلم که خاموش بود و اصلن یادم به آن نبود و توی کلانتری و دادگاه هم درست 

ام. ی آدامس به نصفه رسیدهنگشته بودند که یادم بیاید. انداختش توی پلاستیک. بسته

شان ند و بعد انداختاها را بو کرد که مطمئن شود آدامسبسته را پاره کرد و آدامس

هایم. سرم کارتتک تک هایم، کیف پولم و اغذ پاره، پول خردتوی کیسه. چند تکه ک

چیز روزمره و ها همه کشیدم. برای آنرا زیر انداخته بودم. فقط از خودم خجالت می

جا، تر و ریش پروفسوری. آنوضع مرتب و هم یکی مثل بقیه. گیرم با سر عادی بود. من

کرد. های مختلف چیزی را ثابت نمیاهرشان انگار کپی از یک اصل بودند. ظهمه برای

 شد.خلافش ثابت می ،که جای دیگریهمه متهم بودیم و حتی مجرم. مگر آن

 اسمم را روی کاغذی چسباند روی پلاستیک و سرش را گره زد و گذاشت کنار.

 طور ایستاده بودم. گفت: همان

 ب؟خُ -

 خُب؟ -

 برو دیگه تو. -

 ام کرد.برهنه روانه طرف اتاق بود، با پایو از دری که آن

های بلند جلوی به قول رویم ردیف میلهبهشد. روی اصلی قرنطینه باز میبه محوطه ،در

طرف.  طرف سوله تا دیوار ته آن خودشان بازداشتگاه بود از کف تا سقف سوله و از این

ها با دیوارهای عرضی قطوری به سه بخش تقسیم شده ی سوله، پشت میلهتمام محوطه

کس به گفتند یک بند. من را به بند اول فرستادند. از توی بند هیچکدامش میبود. به هر
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شان نگاه کند. انصافن انتظار داشتم این رفتم سمتها نچسبیده بود تا من را که میمیله

کس هم، هیچ کار کرد و کار هربود. ولی هر کسی داشت کار خودش را میجور می

 خاصی نبود.

ای، تازه نگاهم افتاد به دربان جهنم که میله نگهبان که چرخید توی قفل درِ میلهکلید 

اش با ها توی بند نشسته بود. چوب ارژن کلفتی توی دستش بود. قیافهآن طرف میله

ام ولی یقین کردم زد. حالا بگذریم که من هنوز دربان جهنم را ندیدهدربان جهنم مو نمی

هیکلش چهار پنج برابر من و شاید حداقل  مین شکلی است.بینمش، هروزی هم که می

اش را شدهبافت پایش بود و پیراهن سیاه بوردویست کیلو وزنش بود. شلوار کردی زندان

اش تا بالای شکمش باز بود، ولی ریش بلند سیاه یکدستش روی آن انداخته بود. یقه

های وحشی آمریکایی که مثل بوفالوهایی از آن قیافه اش را کامل پوشانده بود.روی سینه

هاشان را دیده بودم و هیچ وقت فکر هایم نمونهشان منقرض شده بود و توی بچگینسل

ی تاریخ شد تابلو سر در را عوض کرد به موزهها را باز هم ببینم. میکردم از ایننمی

 طبیعی عادل آباد.

دانست. گرچه درست نمیکس است و جرمش را هیچ یپُهسگفتند اسمش حسن می

کس طور بود. هیچمورد همه تا حدودی همین گفت. درمیچیزی از جرمش  هر کس

دانست و برایش حقیقت همان دانست گر چه هر کس چیزی میجرم واقعی کسی را نمی

 دانست.بود که خودش می

به همان چه بود، وکیل بند بود. یعنی رییس بند و را نفهمیدم یعنی چه ولی هر یپُهس

گذارندشان مبصر تا هم زورشان به بقیه برسد و هم ها که میسیستم آشنای شاگرد تنبل

تر بود. مثل وزنش. شاید آدم شوند، انتخاب شده بود. احتمالن جرمش از همه سنگین

های های دژهای آن زمانداری بود که جلوی دروازهی بزرگ گاو ریشهمان مجسمه
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 دروازه ی مثلا ملل تخت جمشید که نه، حالار دربان معنوی انگا گذاشتند.باستان می

 فرق زیادی نکرده بودیم. .هر کس دیگری که جایش بود تختِ

 در که پشت سرم قفل شد گفت: 

 جرم؟ -

 دونم والله.نمی -

 کنی تاپاله؟می ه غلطیجو چاینمهندسیا...  -

 چی بگم والله.چی -

 کنی.باید باشی. سرتم بالوُ نمیجویی آدم چی اینحالوُ هر گُهی هسیّ. تا هر -

 چشم. -

 سپردم دست معاونش. ی،ی چشمو با اشاره

 مردنی بود. مچ دستم را گرفت و با خود بردم. گفت: رو و لاغرجوانی خوش

 چه گهی خوردی مهندس؟ -

 ...دونمخودمم نمی -

 گُه ارمنی؟ -

 و قاه قاه زد زیر خنده و ادامه داد: 

 گناهی.مون بیپس مث همه -

 زد زیر خنده.و باز 

ام همان شد هشتاد تخت. طبق عادت قدیمیتوی بند چهل تا تخت دو طبقه بود که می

ن هم زیر آشان. خودش موفقیتی بود توی آن فرصت کم. اول ورود زیر چشمی شمردم

آن هم زمانی که تمام ذهنم به سماجت تمام مشغول کنکاش بود تا بفهمد خوابی چشمی. 

طور تقسیم کرده بودند که هر پنج تخت دو طبقه، بند را اینبوده. ام چه که دم صبح دیده

ساختند که یک تخت چسبیده به دیوار طولی بند بود و دو طرفش، هر مستطیلی می
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باز بود و این  ،سمت وسط بندسمت دو تخت دیگر در امتداد هم بودند و ضلع چهارم به

 شکل  همین هم یک ردیف به روهبطور کنار هم بودند تا ته سوله. روها همینواحد

گفتند اتاق و شماره داشتند. از یک تا ها میاش بود. به هر کدام از این مستطیلقرینه

ای توی دوازده. کف هر اتاق پتویی پهن بود و هر تک تختی هم اتاق شخصی جداگانه

 آمد.تر به حساب میاتاق بزرگ

ول ئترند، من را تحویل مسکم آدمیکهایش گفت آدمجلوی اتاق چهار که معاون می

 گناه.شکل معرفی و رو به بقیه گفت: مهندس. بی ام و بهاتاق داد و با دست زد روی شانه

 همه زدند زیر خنده. خودم هم خندیدم.

ها و روی زمین نشسته بودند. شروع کردم سلام و علیک و ی تختدور تا دور اتاق لبه

ادم. با اولی که دست دادم، آرام مچم را کمی چرخاند یکی با همه دست دخم شدم یکی

و با لبخند نگاهی به انگشتر عقیقم کرد. تمام چهارده نفرشان همراه سلام و دست دادن، 

 چشمی نگاهی کردند تا رسیدم به نفر آخر و جا باز کرد تا بنشینم.انگشتر را هم زیر

 ار گوشم آرام گفت: که کنارش نشستم سرش را نزدیک آورد و کنمحض این به

 ترین اشتباه عمرتو کردی.بزرگ -

 ؟طورهمگه چ -

 چیه همرات آوردی؟ای چی -

 نگرفتن ازم. -

 زودی درش بیار بده من تا برات قایمش کنم.یادشون رفته.  نحتم -

 نقره هس. قیمتی نداره. -

 نت.کوشه قیمت جونت، شایدم شب می -

 تف زدم دور انگشتم و در آوردم و دادمش. گفت: 

 کار کنی؟هخوی چشدی رفت. ساعتتو می بدبخت -
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 و کف دستش را گرفت جلوی رویم. تعلّلم را که دید گفت: 

 گرونه؟ -

 نه. بیس سی تومن. تازه نُوشِ. -

 پس گرونه. -

 و دستش را پس کشید و ادامه داد: 

 گردن خودت. -

 ی شهریم.کنی. ما خودمون بچهالکی داری تو دلم خالی می -

 جور طالبی.هر -

صدای باز شدن در و هل دادن دیگ بزرگ ناهار توی بند بلند شد و  و وقت سر همان

شدند شان، صد و پنجاه نفری میهمه بلند شدند رفتند توی صف و فرصت شد بشمارم

 های اتاق تر از دیگ که پیش پای وکیل بند بود ایستادند تا آدملااقل. اول همه عقب

 نوبت بقیه شد.شان را گرفتند. بعد مان غذاروییبهرو

 آخر از همه، جلوی وکیل بند که رسیدم نگاهی به ته دیگ انداختم که رقیق 

 گوشتی تهش مانده بود و دو سه تا بادمجان مثل جزیره وسطش. وکیل بند گفت: آب

 بریزم کف دسّت؟ -

 تازه اومدم. ظرف ندارم. -

 ای فکر کرد و بعد گفت: ثانیه

 تو کثافت هنو که حمومم نرفتی؟ -

 ونستم.دنمی -

 معاونش را صدا زد و گفت: 

 مریض نکرده. همونیه شامپویی، صابونی بده ای لجن تا همه -
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ی سیمانی. سه تا دوش بود و بند بودند. پشت یک دیوار نازک نصفه ها آخرِحمام

چهارم شده از نفره و یک صابون یکچهار تا سنگ توالت. یک شامپوی کوچک تک

 وم حمام. گفتم: آورد و داد تا برزیر تختش در

 دمپایی ندارین؟   -

 چی؟ مگه هتله؟دیگه چی   -

هایم را پوشیدم و مستقیم رفتم توی شد چلاندم و لباسبعد از دوش، خودم را تا می

ی کوچکی آورد تا ها حولهچکید هنوز. یکی از هم اتاقیصورتم آب میواتاق. از سر

 سرم را خشک کنم. گفتمش:

 جو کف پام دوباره شد سیاهِ سیاه. از حموم تا این -

دادن کل زدنت. میدیدنت، مث سگ میی پتی میاشانس آوردی بچه. اگه با پ -

 بندُ تیِ بکشی.

 شه گیر آورد؟می ادمپایی از کج -

راه نرو.  تونی کف بند. باید صبر کنی از بیرون برات بیارن. فعلن تا میاجهیجفعلن  -

 سوخته. وقت که بوواتم نپوشی یهه مال کسی

 ترسن خراب بشه؟ مگه بنزشونه؟می -

 ..از او هم بالا تر. -

 میرم.ضعفه میناهار تموم شد؟ دارم از دل -

 او که تمووووووم شد. ها -

ای پلاستیکی در آورد و داد تا بخورم. نان را نانی از توی سفرهو بعد از زیر تختش تکه

شد. جا که میکردیم. از هرکه خوردم، تازه انگار چشمم باز شد. با هم کلیّ صحبت 

گذراندیم. آخرش هم ساعتم را باز کردم و دادم های خاصی نبودند فقط وقت میحرف

ام هنوز توی جیب لباسم طور از حمام که بیرون آمدهکه چهبه او. متعجب بود از این
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بوده. ساعت را که دادمش انگار سبک سبک شدم و تازه به صرافت بیرون افتادم. شاکی 

کنار چه بودنِ آن  اند؟ و هزار تا سؤال دیگر.ها فهمیدهکار کرد؟ کیبوده؟ مادرم چه کی

 خواب.

یک تلفن کارتی اول بند بود که سی چهل نفری توی صفش ایستاده بودند. همصحبتم 

اش را قرض کردم و رفتم ته صف ایستادم که شاید یکی کارت تلفن نداشت. دمپایی

 د با کارتش زنگی بزنم.دلش به حالم بسوزد و بگذار

دانم سر چه یک ساعتی که گذشت و به اول صف نزدیک شدم، پای باجه دو نفر نمی

یکی و جار و جنجال و فحش  شان با گوشی تلفن کوبید به سر آنشان شد و یکیدعوای

 خواهر و مادر چنان بالا گرفت که دویدم به اتاق و فقط نشستم از دور به تماشا.

تا غرق  صورت آن دو و پلا کرد، سروسید و با چوبش همه را پخشتا وکیل بند ر

زور آن  های زندان بهها و سربازکارمند بعد هم که .زیر چنگ و دندان هم خون شده بود

 تا نیم تا را از زیر چوب و مشت و لگد وکیل بند کشیدند بیرون و بردند بهداری. دو

ریز فحش خواهر رفت آخرش و یکاول بند میطور نگهبان جهنم از ساعت بعد، همین

داد تر از خودش را با کوبید و آدم زرنگها میداد و با چوب به تختو مادر به همه می

 خواست.کش میطلبید و نفسفحش میو 

گفت: اگه  که ساعتم را داده بودمش، کشیدم ته اتاق تا نگاه نکنم.همصحبتم، همان

یندازه وسط بند، اگه هم ببینتت بعد سرتو بندازی پایین دیگه نگاش بیفته تو نگات لَشتِو م

 زنتت.تر میبد

 کار کنم؟هگفتم: خب پس باید چ

 دونم. فقط هیچ کاری نکن. نه توجه کن بهش نه توجه نکن.گفت: نمی

 های اتاق حال خدا را شکر همچین وضعیتی پیش نیامد و یکی از آدمهر به

کرد، بلند شد و با ماچ و بوسه و نرد با خودش بازی می تختهمان که داشت روییبهرو
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هیکل سلام و صلوات، وکیل بند را برد نشاند توی اتاق و برایش چای ریخت. تقریبن هم

 رویی کلّن مال کلهّبهاندش. اتاق روگفتند با هفتصد کیلو تریاک گرفتههم بودند. می

 خریدار داشت.شان لابد های بند بود و پیش هم حرفگنده

هاشان لم تاشان روی بالشچای که خوردند دو ای پهن بود.شان قالی کهنهکف اتاق

کی تخم حالا دیگه هر» :نرد بازی کردند. آخرین داد وکیل بند این بوددادند و تخته

 «بوواشه بره نزدیک تلفنو.

 لاجرمشد. دست میبهرو موبایلی هم بود که گاهی بین خودشان دستبهتوی اتاق رو

 خواهد باشد. توکّل به خدا.طور میحال هر هر قید تلفن زدن را زدم و گفتم بیرون هم به

که با من آمده بود هم از صبح روی تختش راحت دراز کشیده  دم موت همان پیرمرد

ی اوقاف بود. اش ادارهگفتندش. شاکیقوام میجناب جا هم خورد. اینبود و جمُ نمی

 هم ظهر جداگانه برایش بردند همان توی تختش خورد.ناهارش را 

کم داشت یکی دو ساعت بعد از خاموشی زدن بند، حدود یازده و دوازده شب، کم

ی بالای تختی، نوری برد که دیدم از دور، روی طبقهروی سیمان کف بند خوابم می

روی  ی ملایم یک شمع. بعد نور دیگری و نوری لرزانضعیف روشن شد. مثل شعله

 زن روشن شدند.سوهای سوها شعلهکم روی تمام تختتختی دیگر. مثل شام غریبان کم

 بینم.بو که به دماغم خورد، فهمیدم خواب نمی

ها هم خوابیدند. روی پتوی کف اتاقها کم بودند و نصف بند باید روی زمین میتخت

شان کف تر بودند، جایها که تازه واردشد. نا چار آنها نمیتختی بیجای همه

زیر سرم دمپایی همصحبتم را گذاشته بودم و  ها بود.سیمانی راهروی بین دو ردیف اتاق

سرم را بلند کردم و نشستم.  شناختم.شد خوابید. بوی تریاک را میهوا هم گرم بود و می

ا که هبچهچشم که چرخاندم، دیدم انگار اکثر بند بیدارند. رفتم توی اتاق نشستم کنار 
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کسی تعارفم نکرد. از همانی که انگشترم را  انداختند.شان را راه میداشتند بساط چیلیم

 میرم تو کف. گفت: شه؟ دارم مینمی ای نخ سیگار پیدیِ اجداده بودمش پرسیدم: این

 معتادی؟ -

 نه، فقط سیگار. -

 صرفه.سیگار نمی ،شه. تو حوالهنمی اای یه قلم پید -

جا تعریف فکّش گرم شد و مفصّل برایم از حواله و راه و رسم آناش توی همان چِتی

های گفت شب قبل دویست و پنجاه گرم تریاک توی بند گم شده بوده که آدمکرد. می

جا را گشته بودند و چهار پنج تا مظنون را هم تا حدّ مرگ زده بودند رویی همهبهاتاق رو

جاشان را ت کنند ببرند توی حمام و همهیکی همه را لخخواستند یکیآخر می و دست

آسایی پیدا شده  طرز معجزه بسته به همه درست و حسابی بگردند که از شانس خوب

 خندید.میبی صدا گفت و میگونه پچپچطور بوده. همین

 کلافه شده بودم. گفتم: 

 ی یه نخ بهمن کوتاه.امیرم الآن برمی -

 و کاغذ کشیده.بوده چایی خشک پیچیده ت اجآدم این -

 خوب نه تا ای حد دیگه. -

اهل حشیش و تریاک نبودم گرچه امیدی هم نبود کسی بدهدم. ساعت و انگشترم را 

بند که  صدای باز شدن درِ جا البته کنسرو تن ماهی بود.مفت باخته بودم. پول رایج آن

 آمد، گفتمش: 

 برن.ریزن همه رو میالآن می -

 برن؟ زندان؟ جو میکُ -

ریختند جا ساکت. اگر میهمه دوباره. در بسته شد و ی بی صداافتاد به خندهو باز 

شد. فهمیدم توی باز و بسته شدن درِ بند، کسی داخل داخل، لااقل دلم کمی خنک می
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آمده بوده ی خدا رفته. بندهرویی بیرون مینیامده. سرنگهبان بوده که داشته از اتاق روبه

 رود.اش سر میخره تنهایی و نگهبانی، آدم حوصلهبالا بگیرد و برود. یک دودی

تر از جاهای کردند، روشنشان میهای سرخ که محکم فوترو را نور ذغالاتاق روبه

کرد. وقتی دیدم دستم از دنیا کوتاه است، برگشتم توی راهرو تا بخوابم. باز تا دیگر می

 کل از سرم پراند.چشمم گرم شد، صدای جیغی خواب را به

ی کم سن و سالی بچهنبود. صدای پسرجا پیدا شدنی آنقلم جنس دیگر  زن؟ این یک

های باریکی که بعد فهمیدم زد. توی سوسوی نوربود که داشت توی خواب جیغ می

ای ای پنبهکنند و با فتیلهها را تویش جمع میقوطی کنسرو تن ماهی است که روغن غذا

دیدم ته راهرو که از جا بلند شده و سر را مبهم میی پسوزانند، فقط قد و قوارهمی

 زد.ایستاده بود ولی هنوز خواب بود و جیغ می

با لگد اولین کسی که به او رسید، بیدار شد و آرام گرفت و باز خوابید. تا خوابش برد، 

گفت مابین جیغ و دادهایش که من های نامفهومی هم میباز داد و بیدادش بلند شد. چیز

کس از هر هایی.و محسن و یک همچین پرت و پلا ی مامان را تشخیص دادمکلمهفقط 

کرد و یکی آدرس مامان جونش را پراند. یکی فحشی نثار مادرش میسمتی متلکی می

موادی. همصحبتم چی زده بودیم پرید تو این بیکرد که هرداد و یکی هم ناله میمی

 گفت: زده ماهواره.بود کنارم تا تماشا کند میکه ساعتم را داده بودمش و آمده همان

 اصطلاح فروت لاشی را هم از هم او یاد گرفتم همان روز.

، وکیل بند ،آخرزد. دستدوید و جیغ میهر کار کردند خفه نشد. وسط راهرو می

که حرفی بزند و رویی آمد بیرون بدون آنبلند شد از توی اتاق روبه استغفرالله گویان

تر خورد زمین و ساکت طرفبچه که بیست سی متر آنباند توی گوش پسرچنان خوا

کس شد. ولی تا وکیل بند برگشت و لم داد پای منقل، دوباره شروع کرد. دیگر هیچ

خندید. من فکمّ قفل شده بود و سر جایم خشکم زده بود. وکیل بند معاونش را با نمی
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ام و خیسش کند با شیلنگ چنان بزند فلان را ببرد توی حمفحش صدا زد که این مادر

 خون بگیرد.که خفه

ی آب حمام با گویند که بترسانندش ولی بعد صدای شرهّطور میاول فکر کردم این

ماه تی ئها که انگار روی پوست طبل هیبچه قاطی شد و صدای شیلنگهای پسرجیغ و داد

گذاشتند سر جای خوابش سر را که دو نفر روی دست آوردند و پ کوبیدند.میمحرم 

گمانم از هوش رفته بود. همه خوابیدیم. تا صبح هیچ خوابی ندیدم. توی راهرو، به

خواند بیدار شدم اما تا بیدار قوام که داشت نماز میپیرِ مردنیِ فردایش، با صدای آرام 

 هابچه بودم که اگر مرده باشد و نگهبانشدن همه، از جا تکان نخوردم. توی فکر پسر

ام و هیچ مدت خواب بوده بیاورند، من بتوانم بگویم تمام بخواهند ته و تویش را در

چیز عادی است، خودم را خزاندم توی اتاق و اولین  ام. وقتی دیدم همهچیزی ندیده

ها را با ترس و لرز گفتم. فقط خندید و ی اینکه ساعتم، همهکسی را که دیدم، همان

 گفت: 

 .اجاینرو چه به ی. تو نازکچه مهندس دل -

های گندهکنار کلّه ،بچهرو. نگاه که کردم، پسربهو بعد با انگشت اشاره کرد به اتاق رو

 رفت. گفتم: شان ورَ میبند نشسته بود و داشت با خنده، با موبایل

 به والله که جون سگ داشته. -

 کنه.می ازنه ماهواره جون سگ پیدمی کیهر -

هایی بود که زد. شاید هم از آندیدم. چهارده پانزده ساله میمیصورت پسرک را تازه 

کرد. برایش چای هم ریخته رسد. انگار داشت با موبایل بازی مینظر میشان کم بهسن

 بودند و گذاشته بودند جلویش. اما از همان فاصله هم سیاهی روی گردنش پیدا بود.

 به یاد بیاورمش. شاید ب فکر کنم وفکرم کمی آزاد شد که بتوانم به آن خواب لامص
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گشتم تا دمپایی میبعد از سه ربع ساعت توی صف، نوبتم شد توالت بروم و داشتم بر

همصحبتم را صحیح و سالم پسش بدهم که دو نفر کارمند و یک سرباز آمدند توی بند. 

 .خط شنهفته بیان بهواردای اینشان که دفتری زیر بغلش بود داد زد: تازهیکی

همصحبتم، همان که ساعتم را داده بودمش با سر اشاره کرد که زود برو. رفتم و کنار 

مان روی صندلی رویبهدست روخط بودند، نشستم. کارمند دفتر بهبقیه که کف بند به

وکیل بند وسط راهرو نشست و اول گفت: دزدا و مواد فروشا و افغانیا پاشن گم شن 

 برگردن سر جاشون.

 تر داد زد: کس تکان نخورد. دوباره بلندنفری بودیم. هیچبیست 

 تون پاشین.تا دفترمو باز نکردم خود -

 و نگاهی به وکیل بند انداخت.

یکی پرسید و نوشت مان را یکیها. اسم بقیهچهارده نفر بلند شدند و برگشتند توی اتاق

 توی دفترش و بلند شد رفت. 

باز  ب خورشت قیمه هم به من رسید تا با نانم بخورم.بار نصف لیوان آناهار ظهر را این

کردم و حالم بهتر بود و نسبت به روز قبل احساس قدرت می هم یاد ماه محرم افتادم.

ام را لااقل بکشانم روی برای شب هم نقشه کشیده بودم که بعد از خوابیدن همه، بالاتنه

رفت، ا حس بدی که لامصّب نمیکل، اوضاع رو به بهتر شدن بود ام پتوی کف اتاق. در

خبری از بیرون بود. بیزدم و از آن بدتر، آمد هرچه زور میآن خوابی بود که یادم نمی

 هم زیاد طول نکشید. آن

ام ولی باز تکرار کرد. عصر بود که بلندگو اسمم را صدا زد. فکر کردم اشتباه شنیده

ها نی هم آمد و از پشت میلهکردم که نگهباداشتم با همصحبتم صلاح و مشورت می

گفت احتمالن کار هم نبودم. می و کس گفت انگار همچین بیهمصحبتم می صدایم زد.

 آزادم.
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اش یکی دو تا فحش درست و حسابی پشت اسمم داد زد که وکیل بند از روی صندلی

ها. همصحبتم یکی دو قدم سمت میلهخداحافظی را خلاصه کردم و حرکت کردم به

 همراهم آمد. گفتمش: 

 دستت درد نکنه خیلی لطف کردی بهم. بیرون کاری نداری؟ -

 مگه برگردوننم. کنم.برو دسّ خدا. منم اگه برم بیرون دیگه پشت سرمم نگا نمی -

با هم روبوسی کردیم و دویدم سمت و باز زد زیر خنده. آدم خوشحالی بود در کل. 

کس حواسش به من از رسیدن برگشتم و پشت سرم را نگاه کردم. هیچای قبل در. لحظه

کرد به ساعتم روی مچش و نبود جز همصحبتم که دستش را بالا برده بود و اشاره می

 گمانم یا شاید چیز دیگری....کرد بهخندید. داشت تشکر میمی

 وکیل بند با اردنگی پرتم کرد بیرون و گفت: 

 ااانبینمتا ورا برو مهندس دیگه ای -

 گمانم عُقّش گرفت.جوابی ندادم. فقط لبخندی زدم که به

 توی همان اتاقی که وسایلم را تحویل داده بودم، کفش و کمربندم را پوشیدم و با 

حد خشک و بدون ها دست دادم و خداحافظی کردم. همه بیی کارمند و نگهبانهمه

سند گذاشته شده و فعلن آزادم. تا فقط مطمئنم کردند که برایم  ای حس بودند.ذره

پایم ام. ولی من هیچ وقت زیاد قطعی نگر نبودهگفتند حکم قطعی. ها میحکم نهایی. آن

نگاری.  که رسید به حیاط جلوی زندان، دم غروب بود. بردندم توی همان اتاق انگشت

اشتند جا هم همان دیروزی نبود. کاغذی گذها عوض شده بود. سرباز آنشیفت مأمور

جلویم که نخوانده امضایش کردم و انگشت زدم. بعد بردندم پای همان دستگاه انگشت 

 نگاری تا هویّتم تأیید شود. دستگاه درست شده بود.

شد. ها را که گذاشتم روی اسکن، اثر انگشتم توی سیستم پیدا نشد. نباید هم میانگشت

کم توی سر دستگاه هم زد ولی کارمند گیج شده بود. چند بار امتحان کردیم. حتی مح
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نگاری نشده بودم. با کاغذی که امضا کرده بودم نشد که نشد. ترسیدم بگویم انگشت

بالای سرم ایستاده بود.  ، بی حوصلهبیرون رفت. پای دیوار، کف اتاق نشستم. سرباز

هایم بار دیگر هم با انگشتآمد و چندرفت و با کسان دیگری میکارمند هم هی می

 گفت:  .بودم وضع همان توی گمانمبه ساعتی دو یکیاسکن امتحان کردند.  روی

 «اسمت ولی برام آشنا هست. تلفنی تأیید کنن. رو باید صبر کنی تا هویّتت»

 شه؟از رو عکسم نمی -

 دونم چرا تایید مجید خادم تو سیستم هست ولی اثر انگشتت نمی کافی نیس. -

 شه.نمی

 شیراز، شاید عکسش رو تو خیابون جایی دیدی.اسم یه شهید هم همینه تو  -

 او خادم که نیستی قطعا. نسبتی باهاش داری؟ -

 ش تشابه اسم کاملن اتفاقیه.نه. تازه او خادم رو جلد هم نیستم. همه -

 . اسم و عکس خالی کافی نیس.باید صبر کنی تا تلفنی تأیید کننحالا هرچی.  -

مادر و برادرهایم که برایم سند آخرین هوا دیگر تاریک شده بود. بعدن فهمیدم که 

را گرو گذاشته بودند، از ساعت دو  ، پدری که آن وقت نبودی پدریمان، خانهدارایی

ظهر پشت در زندان منتظر نشسته بودند تا بیایم. هوا که تاریک شده بوده، نگهبانی گفته 

ود و بروید صبح خواست آزاد شود تا الآن شده ببوده دیگر از امروز گذشته و اگر می

 ها هم رفته بودند.بیایید. آن

 یشسر ر یاز صدقهحدود ساعت نهُ شب، هنوز تأییدیه نیامده بود. کارمند هم 

تر برایم به جاهای مختلف زندان تلفن کرد. باز خبری یکی دو بار اضافه ام،یپروفسور

 شدنی نبود.نشد. این هویتّ لامصّب ما انگار تأیید

حال غیر تو که دیگه کسی نیس. برو به امید هرد کنارم و گفت: بهیک ربع به ده آم

 خدا.
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 هنوز هم  دانستم باید خوشحال باشم یا ناراحت. عصبانی یا...توی آن لحظه نمی

منتظرم کس پشتش زندان که باز شد، هیچ آهنیِ بزرگِ درِ وسطِ دانم. درِ کوچکِنمی

چند قدم جلو رفتم و از لب خیابان، چرخیدم نبود. آمدم بیرون و در را پشت سرم بستند. 

ش، بزرگ، شعاری روی دیوار به ساختمان سفید زندان بیندازم. دیگر نگاهیتا یک بار

 اش.روی تابلو ندامتگاهاش. یبهار آزاده دلم نشست. بنوشته بودند. 

را روشن کرده بود. ولی  دیوار محبسرو جلوی نور پروژکتورهای روی دیوار، پیاده

. به گمانم این بار، دیگر رها شده خیابان پشت سرم تاریک تاریک بود. سوت و کور
 . قدمم سست.پاهایم سنگین شده بودند ام روی زمین.بوده

برادر  زدم.باید زنگی به امید می .آوردم و روشنش کردمموبایلم را از جیبم در
 بالاخره یادم آمد روز قبلش دمشد روشن می. همان لحظه که گوشی داشت ترمکوچک

. موبایل را دوباره و دقیق. کامل مانکه ریختند توی خانه دیدمصبح چه خوابی داشتم می
زده  لبخندی کهآن. بیانداختم را پایینبعد سرم . توی جیبم کردم و برگرداندمخاموش 

 باشم.
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